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Paris au cœur 

Chacun de nous possède-t-il « son » Paris ? De moins en moins puisque nous vivons dans une 
ville défigurée. D’ici peu, elle sera anonyme comme la société qui se l’approprie. 

Errer dans Paris, aujourd’hui, cela signifie contourner des chantiers, traverser des marécages, 
fuir avec dégoût le bruit insupportable des marteaux piqueurs… Nécessité fait loi ? Peut-être. Mais 
cette loi du plus fort est loin d’être la meilleure. 

Pour s’en convaincre, qu’on se plonge dans le livre « le Paris » de Max-Pol Fouchet et de 
Robert Doisneau. Ce titre tout simple recouvre – osons le dire – deux poèmes : le texte et la photo. 
Celle-ci, par ses contrastes, ses rapprochements inattendus, ses effets cocasses ou mélancoliques, 
semble illustrer à la perfection un texte qui se donne entièrement à la vibration de Paris. 

Comme l’écrit M.-P. Fouchet, le mot d’ordre « vite, vite », qui nous terrorise aujourd’hui, dans la 
capitale, fait que nous ne vivons plus, mais que nous « vitons ». 

Et cela suffit pour détruire l’ambiance d’une ville qui, contrairement à d’autres, ne se 
« jette » pas sur vous pour vous éblouir, mais attend que vous la découvriez par le rêve et la flânerie. 

Que d’images alors sous la plume de Max-Pol Fouchet pour traduire le charme insaisissable, 
mais qu’il cerne si bien, de ces rues anciennes ou populaires, qui « sont » un peu plus Paris que les 
autres, c’est-à-dire que les vides quartiers luxueux. Le poète nous ouvre les yeux sur les coins 
préservés, dont nous avons oublié la saveur, tant la vie moderne les a rétrécis, tels les îlots qui 
semblent trop lointains pour qu’on y accoste. Là, pourtant, existe encore l’inattendu : les petites 
rues, les petits métiers, les petites maisons de guingois d’où sourd le charme du révolu. Les pages sur 
les Halles, par exemple, la grande époque des garçons bouchers aux tabliers sanglants, des filles qui 
les « racolaient », des bistrots qui vivaient grâce à tout ce monde. 

Qu’en reste-t-il aujourd’hui ? 

Cette photo bizarre de deux filles dévorant des sandwiches devant la vitrine d’un fabricant de 
pièges à rats : les rats étranglés s’y étagent sur plusieurs mètres, mais cela ne coupe pas l’appétit des 
deux belles… 

Il n’y a pas que ces quartiers, car subsistent encore, disséminés dans la ville, les enseignes, les 
maisons avec leurs atlantes, les inscriptions. Les photos prennent alors la relève du texte (car il ne 
s’agit pas, heureusement, d’un exercice de décalcomanie) et apparaissent alors les mille et un 
aspects inconnus : toutes ces choses qui sont ou trop hautes ou trop basses pour que nous les 
remarquions : les photographies de R. Doisneau nous permettent de constater que nous ne sommes 
pas encore, heureusement, dans une métropole de l’an 2000. 

D’autant moins que ce Paris du passé n’est pas objet de musée : il vit et fait revivre certaines 
jeunesses, certaines nostalgies. M.-P. Fouchet évoque Mme Désirée, une crémière du temps de son 
enfance (les pages qu’il consacre à sa… poitrine ne manquent pas de vigueur). 

Et le Paris d’hier aussitôt bouge, grouille, sent : les édicules et les fontaines Wallace n’étaient 
pas les éléments les moins riches (assertions de L.-P. Fargue à l’appui) de ce folklore. 

Mais le texte de M.-P. Fouchet ne se limite pas aux évocations juteuses, cocasses ou 
mélancoliques : en quittant le Paris diurne pour aborder celui de la nuit, il quitte aussi le « parigot », 
le « pittoresque », pour pénétrer dans les profondeurs de notre sensibilité. 

Nous y sommes alors sur les traces des poètes, des suicidés, des solitaires ! Le Paris nocturne 
– ses fantasmagories – appartient aux Nerval, Baudelaire, Rimbaud… Mais pourquoi les citer tous ? À 
leurs frères et sœurs inconnus, à nous que M.-P. Fouchet guide, comme Virgile jadis guida quelqu’un 



vers les cercles toujours plus étroits de cette angoisse moderne qu’est une ville la nuit, qu’est Paris la 
nuit. 

Toutes ces pages m’ont fait oublier tant d’autres pages ! À vous de les découvrir (fût-ce cet 
inimaginable cimetière de statues de la Ville de Paris). Pourquoi continuer : les mots de Max-
Pol Fouchet, le murmure des poètes, la ronde des solitaires, que voilent ou découvrent les photos, 
vous initieront tellement mieux à la redécouverte d’une ville qui voudrait sauver son âme et qui 
s’appelle encore Paris. 

Boris Schreiber 


