[Boris Schreiber, « Paris au cceur », Le Monde, 24 juillet 1974].

Paris au coeur

Chacun de nous possede-t-il « son » Paris ? De moins en moins puisque nous vivons dans une
ville défigurée. D’ici peu, elle sera anonyme comme la société qui se I'approprie.

Errer dans Paris, aujourd’hui, cela signifie contourner des chantiers, traverser des marécages,
fuir avec dégolt le bruit insupportable des marteaux piqueurs... Nécessité fait loi ? Peut-étre. Mais
cette loi du plus fort est loin d’étre la meilleure.

Pour s’en convaincre, qu’on se plonge dans le livre « le Paris » de Max-Pol Fouchet et de
Robert Doisneau. Ce titre tout simple recouvre — osons le dire — deux poémes : le texte et la photo.
Celle-ci, par ses contrastes, ses rapprochements inattendus, ses effets cocasses ou mélancoliques,
semble illustrer a la perfection un texte qui se donne entierement a la vibration de Paris.

Comme I'écrit M.-P. Fouchet, le mot d’ordre « vite, vite », qui nous terrorise aujourd’hui, dans la
capitale, fait que nous ne vivons plus, mais que nous « vitons ».

Et cela suffit pour détruire 'ambiance d’'une ville qui, contrairement a d’autres, ne se
« jette » pas sur vous pour vous éblouir, mais attend que vous la découvriez par le réve et la flanerie.

Que d’images alors sous la plume de Max-Pol Fouchet pour traduire le charme insaisissable,
mais qu'’il cerne si bien, de ces rues anciennes ou populaires, qui « sont » un peu plus Paris que les
autres, c’est-a-dire que les vides quartiers luxueux. Le poete nous ouvre les yeux sur les coins
préservés, dont nous avons oublié la saveur, tant la vie moderne les a rétrécis, tels les ilots qui
semblent trop lointains pour qu’on y accoste. La, pourtant, existe encore l'inattendu : les petites
rues, les petits métiers, les petites maisons de guingois d’ou sourd le charme du révolu. Les pages sur
les Halles, par exemple, la grande époque des garcons bouchers aux tabliers sanglants, des filles qui
les « racolaient », des bistrots qui vivaient grace a tout ce monde.

Qu’en reste-t-il aujourd’hui ?

Cette photo bizarre de deux filles dévorant des sandwiches devant la vitrine d’un fabricant de
pieges a rats : les rats étranglés s’y étagent sur plusieurs metres, mais cela ne coupe pas I'appétit des
deux belles...

Il n’y a pas que ces quartiers, car subsistent encore, disséminés dans la ville, les enseignes, les
maisons avec leurs atlantes, les inscriptions. Les photos prennent alors la reléve du texte (car il ne
s’agit pas, heureusement, d’un exercice de décalcomanie) et apparaissent alors les mille et un
aspects inconnus : toutes ces choses qui sont ou trop hautes ou trop basses pour que nous les
remarquions : les photographies de R. Doisneau nous permettent de constater que nous ne sommes
pas encore, heureusement, dans une métropole de I’an 2000.

D’autant moins que ce Paris du passé n’est pas objet de musée : il vit et fait revivre certaines
jeunesses, certaines nostalgies. M.-P. Fouchet évoque Mme Désirée, une crémiere du temps de son
enfance (les pages qu’il consacre a sa... poitrine ne manquent pas de vigueur).

Et le Paris d’hier aussit6t bouge, grouille, sent : les édicules et les fontaines Wallace n’étaient
pas les éléments les moins riches (assertions de L.-P. Fargue a I'appui) de ce folklore.

Mais le texte de M.-P. Fouchet ne se limite pas aux évocations juteuses, cocasses ou
mélancoliques : en quittant le Paris diurne pour aborder celui de la nuit, il quitte aussi le « parigot »,
le « pittoresque », pour pénétrer dans les profondeurs de notre sensibilité.

Nous y sommes alors sur les traces des poétes, des suicidés, des solitaires ! Le Paris nocturne
— ses fantasmagories — appartient aux Nerval, Baudelaire, Rimbaud... Mais pourquoi les citer tous ? A
leurs fréres et sceurs inconnus, a nous que M.-P. Fouchet guide, comme Virgile jadis guida quelgqu’un



vers les cercles toujours plus étroits de cette angoisse moderne qu’est une ville la nuit, qu’est Paris la
nuit.

Toutes ces pages m’ont fait oublier tant d’autres pages! A vous de les découvrir (fit-ce cet
inimaginable cimetiere de statues de la Ville de Paris). Pourquoi continuer: les mots de Max-
Pol Fouchet, le murmure des poétes, la ronde des solitaires, que voilent ou découvrent les photos,
vous initieront tellement mieux a la redécouverte d’une ville qui voudrait sauver son ame et qui
s’appelle encore Paris.
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