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MAX-POL FOUCHET 

La rencontre de Santa-Cruz 

(Editions Grasset). 

 

Un homme s’en va, à la recherche de sa perdition. Un homme de gauche en quête d’une pureté, 

en proie à un idéalisme, que nos civilisations égoïstes n’assouviront jamais. Ecrivain, conférencier, 

archéologue – et héros de ce roman –, il s’en va avec l’idée de revenir, simple voyage d’un homme de 

culture, désirant – mais le sait-il ? – un face à face avec lui-même. Une avarie d’avion l’oblige, lui et 

ses compagnons de hasard, à passer quelques jours dans une ville misérable de l’Amérique latine, 

une de ces bourgades où s’allient guitare et pauvreté. Ce décor de taudis révèle au héros la vraie 

dimension de son espoir : ne plus assister en spectateur à la désagrégation des valeurs suprêmes, 

mais lutter pour elles là où c’est possible, dans cette boue justement, support de toutes les 

palingénésies. Ses compagnons repartent vers leur Occident confortable ; quant à lui, il va rester à 

Santa Cruz, par désir d’authenticité. Pour se retrouver. Y parviendra-t-il ? 

Se défaire de sa culture et de ses déceptions n’est pas facile, ni des combats vains ni du vide pire 

que la boue. Il y parvient d’autant moins que telle figure, ou telle femme de Santa Cruz, lui rappellent 

une statue ou un buste ou une déesse d’un de ces nombreux musées qu’il a parcourus à travers le 

monde. Sa culture s’impose, émousse sa révolte, au point qu’il n’y croit plus et qu’il refuse tout 

d’abord la lutte que les révolutionnaires du pays lui proposent. Mais les faits l’obligent à sortir de sa 

résignation, mi-égoïsme, mi-désespoir. Il va participer au combat, se rendre utile, risquer sa peau. 

Hélas, la révolution avorte, ses chefs sont fusillés ; le narrateur, allant vers l’avion qui le ramènera en 

Europe, entend les salves qui abattent ses amis : en tant que Français, il échappe dérisoirement à 

cette mort qu’il eût acceptée, qu’il a peut-être désirée. La police se contente de le renvoyer chez lui. 

Cette Europe qu’il fuit le sauve et le perd. Il retrouvera ses livres, ses conférences, sa vie civilisée. 

C’est dire qu’il a tout perdu. 

Peu d’auteurs parviennent à dénuder leurs illusions sans les déchirer. Dans ce roman à la fois 

ambigu et sincère, les illusions perdues ne deviennent pas désillusions. Blessées à mort mais ne 

mourant pas, elles donnent à cette histoire d’un homme la dimension de l’Histoire, et à cette 

dérision d’une destinée le pathétique du Destin. 
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