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Boris Schreiber (1923-2008) n’est pas un des éasvi@ancais contemporains les plus
lus, les plus connus et les plus travaillés. Biefil @it obtenu, a la fin de sa vie et de sa
carriere littéraire, une forme de consécration guesle Prix Renaudot a été attribué en 1996 a
un de ses ouvragesn silence d’environ une demi-heuf&996), il n’a jamais joui d'une
légitimité littéraire solidement établie et, detfaion ceuvre n’a rencontré, tardivement, qu’un
lectorat assez restreint. Lectorat d’autant plssregt qu'il a adopté une posture d’écrivain
maudit tant vis-a-vis de ses lecteurs que vis-adeises éditeurs — posture dont il a tant joué
gu’il a sans doute fini par décourager ceux-ciedpublier et ceux-la de lire.

Aussi son nom, a de rares exceptions pres, esisérd des histoires de la littérature
francaise du XXsiécle comme des manuels de littérature a 'usigepublics scolaires et
universitaire$ — quand bien méme quelques spécialistes de daalitire francaise lui aient
consacré des réflexions et qu’'un colloque, uniguwe gour, ait été organisé autour de son
ceuvré.

Dans ces conditions, il est indispensable de reantracé de vie de Boris Schreiber et de
le faire dans des perspectives qui I'associenttéiment a une oceuvre qui se développe, au
lendemain de la seconde guerre mondiale en deupstemn temps de romans qui passent
assez largement inapercus puis un temps de prodaciutobiographiques qui lui valent un
grand prix littéraire et une certaine aura.

Il importe également d’associer ces données a us y@ste contexte, auquel Schreiber a
été attentif, son journal tenu depuis 1937-1938&teste, celui de la vie littéraire et des

ecritures de son temps — contexte en marge ducasitué son ceuvre de maniére a construire

! Signalons que le nom et I'ceuvre de Boris Schredimett évoqués daristtérature francaise du
XX siécle(Paris, Armand Colin, 2013) de Denis Labouretiaios qui peut surprendre, que dans le
cadre d’'une anthologie de la littérature francoghparue en Ameérique latinAusencias y espejismos.
Francofonia Literaria dir. Laura Lopez Morale$féxico, Fondo de Cultura Econémica, 2017.

2 Boris Schreiber : une ceuvre dans les tourments iélcles dir. Denis Pernot, Dijon, Editions
universitaires de Dijon, « Ecritures », 2013.



limage d’écrivain maudit qu’il a voulu donner dei-méme avec tous les risques pour la

reconnaissance de son ceuvre qu’un tel positionnemehque.

Devenir francais par la littérature

Boris Schreiber est né en Allemagne de parentsnp@al’origine russe et de confession
juive qui ont pris le chemin de lI'exil au lendemaia la Révolution d’Octobre. Ses années
d’enfance sont placées sous le signe d’'une vast@cer a travers plusieurs pays d’Europe
(Allemagne, Belgique, Lettonie, France), errancefgjtide lui un apatride mais également un
étre partagé entre deux langues : le russe edanedrs.

Le mouvement qui le porte a adopter le francaismentangue d’expression et la France
comme patrie d’élection le rapproche d’autres @ini’ qui vont également avoir a cceur de se
naturaliser Francais par la littérature — ce n@stlemment pas par hasard que se relévent
dans les premieres années de son journal des memélectures d’écrivains partageant la
méme situation que lui, notamment d’lrene NémirgvEl003-1942) — romanciére d’origine
ukrainienne et de confession juive — et de Jealadwais (1908-1998) — écrivain d’origine
polonaise et de confession juive, prix Renaudot91p8ur Les Javanais-, son parcours
pouvant également étre rapproché de celui de Ro®aig (1914-1980) passé de la Lituanie
a la Pologne, puis de la Pologne a la France, oigrtt le prix Goncourt en 1956 polues
Racines du cidl Il faut ainsi placer & l'origine de son projétéiaire une volonté de naturalisation
francaise, volonté qui passe, a ses yeux, pattésdiure, qu’il associe alors tres étroitement a
la France.

Cette volonté se décline sur plusieurs plans usuplan personnel, comme l'attestent les
lectures qui viennent d’étre mentionnées, mais efgaht sur un plan familial puisque
d’origine bourgeoise, sa famille est tout a la fisencophile et francophone — il apprend
d’ailleurs le francais lors de son séjour en Letagt en fera dés lors une sorte de seconde
langue maternelle puisqu’il lui sera enseigné per de ses tantes qui, elle-méme, émigrera
en France au cours des années 1930. Il est enéadimag son projet de naturalisation francaise

par la littérature par deux autres figures fémigine

® Parues aprés la guerre, les ceuvres de Romainn@agmblent pas avoir retenu I'attention de Boris
Schreiber qui n'évoque pas son nom dans son jaufmaéntionne en revancha Vie devant sajue
Gary a fait paraitre sous le pseudonyme d’Emile fgurnal du 11 octobre 1975).



— par sa mere qui l'invitera a tenir, des I'dge gleatorze ans, un journal en
francais — journal qui fera 'objet de lecturestpgées entre la mere et le fils ainsi
unis par la langue que le fils apprend a maitmsais qui restera une langue étrangére
pour la mere ;
— par sa grand-mere maternelle qui, lors d’'un ségplParis, peu avant la guerre,
prophétisera qu’un jour son nom sera évoqué darsmphithéatre de la Sorbonne,
tout a la fois érigée en lieu de la littératureretieu d’'incarnation de la France.
Cette volonté de naturalisation francaise par ti@rdture est en outre confortée par la
situation politique des années 1930 caractéris@esl’@ccession au pouvoir d’Hitler en
Allemagne et les persécutions juives qui s’ensuia@rsi que par I'évolution de I'état d’esprit
de la population francaise ou antisémitisme et ghobie se développent — antisémitisme et
xénophobie dont le jeune Schreiber est a diversggses victime au cours de sa scolarité,
notamment au moment de l'assassinat du PrésidemtBropar un émigré d’origine russe
(6 mai 1932). Compte tenu de la Iégislation fraseat de son évolution, la vie des Schreiber
est alors régulierement troublée par la quéte amirdents d’identité, qui se traduit en une

incessante quéte d'identité pour le futur écrifzain

En ces années d’avant-guerre, cette volonté dealigation par la littérature est portée de
diverses maniéres par I'adolescent qu’est alorsefmtr.

Elle est tout d’abord portée par un projet d’écdtquotidienne a I'origine duquel se trouve
la mére. Reste que le journal d’avant-guerre deeBuér, qu’il a conservé et relu toute sa vie
durant, est un étrange objet d’écriture personre|ld’abord, un trés instable objet d’écriture
personnelle :

— il est d’abord le lieu ou une écriture se cherpbhisqu’il est utilisé comme le lieu
d’enregistrement de tentatives d’ordre littéraird®adolescent y notant des poemes ou
des fragments de poémes et les éléments d’'un r@mamir, roman qu'il n'écrira
jamais mais qu’il évoquera des années longtempsnmmomm projet auquel revenir, de
sorte qu’une part de sa production romanesqueuydreon origine ;

— il est ensuite utilisé comme un espace mixte igurént toujours des projets
d’écriture, poétiques ou narratifs, desrk in progresgpour reprendre I'expression de
James Joyce, mais ou sont de plus en plus régukérteintroduites des notations de

vie guotidienne, de sorte qu’il devient progreseieat, a proprement parler, un

* Sur les conditions de vie des populations d’oggirive et d’émigration récente, voir lvan Jablgnka
Histoire des grands parents que je n'ai pas, &ris, Seuil, « Bibliothéque du X3diécle », 2012.



journal intime — mais d’'une intimité toute relatipaisqu’il est lu a la mére qui le

commente.

Cette volonté de naturalisation francaise par ttériture est en outre appuyée sur une
pratigue assez intensive, semble-t-il, de lectunass de lectures qui s’éloignent de celles
conseillées et prescrites a I'époque dans le csakaire puisque Schreiber lit surtout des
romanciers contemporains, des écrivains qui sanistalors et qu'il tient pour des figures
capitales de la littérature francaise, c’est-a-dies ceuvres ou des auteurs qui lui paraissent
incarner cette littérature. Son godt le porte al@ss les sagas familiales et vers les romans
fleuves, golt qu’il reportera par la suite sur gexpres écrits puisqu’il remettra a ses éditeurs
plusieurs manuscrits de plus d’'un millier de pageds lui demanderont souvent de couper —
la premiére édition ¢Un silence d’environ une demi-heuwrempte ainsil028 pages, longueur
inhabituelle pour un volume couronné par un gramd|jitéraire”.

Schreiber n’en reste toutefois pas a des actidéékecture puisqu’il fait en sorte d’entrer
en contact avec plusieurs des écrivains qui incaraises yeux la littérature francaise, Francis
Carco, Georges Duhamel, Romain Rolland — renouvedarsi le geste de ce dernier a
'endroit de Léon Tolstoi —, André Gide. Ces hauligsires de la littérature francaise, il
souhaite les rencontrer, leur faire connaitre segrps essais d’écriture — de sorte qu'il attend
d’eux une forme de double adoubement littéraineatibnal. De I'importance qu’il accorde a
un geste qui ne saurait étre compris comme unelsifopme adolescente de présomption
témoignent plusieurs notations de son journal geitemt au jour avec quelle impatience |l
attend les réponses de ceux qu'il sollicite.

Se situe ici un épisode déterminant pour sa pramtudittéraire ultérieure, épisode qui
marque également sans doute une des étapes majewses entrée dans I'age adulte — entrée
qui se fait sous le signe de la trahison appeldevanir un théme central de sa production
romanesque. A ses lettres seul un écrivain a répoladdré Gide, qui le recoit chez lui au
mois d’octobre 1938. Leur rencontre est loin dedéeouler comme Schreiber I'a révée
puisque, apres lui avoir prodigué quelques encaumagts littéraires assez formels, le grand
écrivain se livre a des attouchements sur le jeadwescent — gestes d’attouchement que

Gide renouvellera par la suite et dont Schreibea également victime quelques années plus

® Sur ce point, voir Catherine Pinet-Fernandes, s« tessorts extra-textuels du jugement littéraire
aujourd’hui », Communication & Langages® 135, 2003, p. 87-103.



tard, de la part d'un autre maitre deN&F, Jean Schlumberger. Morale est tirée de cet

épisode dans une page de son journal rédigée €n: X9@ide est un salaud ».

Survivre pour écrire

Ainsi s’est effondrée, pour I'adolescent, I'image&ilgse faisait du grand écrivain et a été
profondément mis a mal le culte idéalisé qu’il pdréa la littérature. Effondrement sur lequel
vient s’en greffer un autre, celui du culte, nonimsadéalisé, qu’il vouait a la France, sa terre
d’accueil & défaut d’étre devenue sa patrie d’adapf I'heure de I'entrée en guerre, autre
étape majeure de son entrée dans I'dge d’homnfietuieécrivain est éloigné de Paris et mis
en pension dans le Nord de la France — d’ou unwumipbrutale et douloureuse, avec sa
famille, notamment avec sa mere ; d’'ou des momeatsolitude douloureuse, mal comblée
par de nouvelles amitiés, qu’interrompent quelgéesanges épistolaires avec Gide qui lui
adresse conseils et encouragements (« Profite wenges d’épreuves et de ta solitude familiale
pour beaucoup t'instruire », lettre inédite du ®bee 1940). Peu apres son retour a Paris — son
pere s’étant engagé dans I'espoir d’acquérir leonalité francaise —, il connait une nouvelle
vie d’errance puisque les Schreiber se réfugiewicay puis, aprés le retour du pere, a
Marseille ou ils résident jusqu’a la fin des hdtstd. Cette période est également une période
d’identité fictive puisque la famille parvient ah&pper aux persécutions — notamment a partir
de 1942, apres l'invasion de I'ensemble du temetpiar les nazis — en se dotant de vrais faux
papiers qui attestent qu'ils sont de religion odiwe et non de religion juive. Cette période
d’identité cachée est également une période deompadef anomie pour le jeune Schreiber —
partagé qu’il est, comme ses parents, entre I'ardégu qu’il porte a sa patrie d’élection, la
France, et une forme d’admiration pour le sens’adgdnisation, I'ordre et la force des
vainqueurs de I'heure, les Allemands. Cette périddaomie se traduit a la fin de la guerre
par deux engagements successifs : le premier, gchapper aux persécutions, le conduit a
travailler — sans zele — pour une organisatiomalgde ; le second, quelques mois plus tard, a

rejoindre les forces de la Résistance communiBkeeare de la Libération.

Si peu commune que soit la traversée de la guerjewhe Schreiber, elle ne saurait étre
envisagée du seul c6té de la biographie et deri&wéntiel. Elle a en effet un retentissement



definitif sur l'idée qu’il se fait de la littérataret sur sa pratique de I'écriture — en porte
témoignage son journal de guerre lequel mériteedgoint de vue un intérét tout particufier

De fait si Schreiber continue a tenir son journdédient méme plus régulierement qu’il le
tenait auparavant et le tiendra par la suite, eglsemble a premiere vue dépourvu d’intérét
et donne le sentiment que son auteur est étrangqreenntéressé par les grands événements
de la bataille mondiale — ceux-ci ne faisant I'dlgee de rares et succincts commentaires
(« Au fait, que font les Boches ? lls bougent Egypte, la Gréce, la Turquie sont menacés.
Robots révoltés. Idiots. Je m’en fous. Mais s’iégygent, ce sera rageant. », 14 avril 1941 ;
« Chez moi j'ai appris la nouvelle que les Angloéaitains attaquaient I’Afrique du nord. La
fin des Boches a peut-étre commencé. », 8 novehtst®). Sa lecture peut également donner
limpression que Schreiber reste particulierememntg sur lui-méme au point de paraitre
surtout préoccupé de conquétes féminines et exelugnt tourné vers la découverte de sa
sexualité. Ce faisant, il se montre engagé danseligsons d’amitiés amoureuses successives
d’autant plus complexes — et vouées a I'échec # qg&’ peut révéler a celles dont il se
rapproche sa véritable identité.

Un moment, qui va marquer son ceuvre a venir, domeeclé permettant de comprendre
ce long silence, fait de centaines de pages digeritle quatre ans durant. Aprés avoir connu
avec Gide (a qui il rend alors visite a plusiewgrises) I'expérience de la trahison, Schreiber
rencontre désormais la problématique du mensorgé&o8vant dans une pension de famille
a Nice en aolt 1941, il est soupconné par ceuX’lghergent d’étre juif et son journal est
alors lu a son insu par des Francais qui peuvetém®ncer. Ce nouvel épisode traumatique,
qui tient a nouveau du viol, lui apprend qu’il esindamné a écrire pour ne rien dire mais
également a mentir pour garantir sa sécurité — tiotioduction dans les jours qui suivent
cet épisode de mentions antisémites dans sonrécgttidienne, qui fait également mention
des persécutions dont sont victimes les juifs (utse tenant explicitement a distance
d’eux) : « Moi, étranger, c'est des difficultés uies, pour changer non seulement de
département, mais de commune. Quant aux juifs elesbre pire : ils ne peuvent pas bouger
du tout et on les emmeéne en Allemagne®ddtobre 1942). Aussi la premiére mention de sa
judaité apparait-elle au lendemain de la LibératilenMarseille a travers une notation

laconique (2 septembre 1944) indiquant qu’il asiési un service a la synagogue.

® Sur les journaux de guerre, vdicrire sous I'Occupation. Du non-consentement &Résistance.
France — Belgique — Pologne 1940-194kr. Bruno Curatolo et Frangois Marcot, Rennagsies
universitaires de Rennes, 2011.



Son journal devient ainsi un journal a contre-empi@st-a-dire un journal ou il lui faut
cacher son identité plutot que I'exprimer — ou spglwave encore, le lieu ou il apprend qu'il est
privé d'identité et doit jouer a en avoir plusieymsitét qu’'une seule. Signe du caractére
fondamental de cette expérience d’écriture, Schregilrevient par deux fois au moins dans le
cadre de son ceuvre romanesque.

—Les Premiers jours de Pomp@i972) prend ainsi les aspects d’'une fable dustér
(et méme d’'un diariste qui se démultiplie en plusidfigures) en mettant en scéne un
héros qui ne cesse de réécrire son journal maipaui autant ne dit jamais la vérite,
I'ouvrage s’achevant sur un acte discursif de @stmation « Demain je parlerai ».

— Le Cratérg(1975) est également lié a cet épisode traumapagisgue l'intrigue s’en
construit autour d’'une scene de vol — répété — gbumnal, vol que redouble un viol
d’intimité puisque celle qui vole le journal deviemveugle et doit se le faire lire a
haute voix, le journal (dit) intime n’ayant alorsip rien d’intime.

Schreiber, qui connaitra la consécration par I'bigigraphie, a perdu, a jamais, durant la
guerre le sentiment qu'il lui est possible de se dit, plus largement, gqu'il est possible a
guiconque de se dire en méme temps qu’il a acquigititude de ne pouvoir survivre qu’en

(s)écrivant.

Il convient encore d’évoquer ici un ultime épisddeumatique lié a la guerre — le choix
gue fait Schreiber d’aller se mettre a I'abri laletdanger de voir son identité révélée est le
plus grand, c’est-a-dire en se mettant au serves Allemands. Ce choix, pour une part
contraint, Schreiber le vivra comme une faute anméomme sa faute originelle a propos de
laquelle il aura cette belle formule : « J'ai shérima vie pour sauver ma peau ». Cette faute,
il ne se la pardonnera jamais, d’autant qu'’il apdra, la paix revenue, que toute sa famille a
été massacrée par les Allemands, en Russie ett@miee ce qui I'améne, dansEvangile
selon Van Horn(1971), & évoquer de maniere ambivalente la lidss8 mai 1945 puisque,
s’en tenant a I'écart, son héros injurie les Pamisien féte. Cette faute, non seulement il ne se
la pardonnera pas mais il la tiendra pour inavai&blin’y reviendra que dans le troisieme
volume de son autobiographlgn silence d’environ une demi-heuf@ette faute, pour autant,

il ne la considére pas comme une faute personrsgtegdentelle, qui pourrait s’expliquer par
des circonstances faisant office de circonstant@suantes. Il la voit bien plutdt comme
I'élément constitutif d’'une faute collective, quii lparait avoir été commise par tous ceux qui
ont survécu a la guerre. En témoigne une des so&amésmles debleures qui restentl958)

ou une femme finit par avouer qu’elle a eu une awveramoureuse avec l'avocat allemand de



son mari, exécuté par les nazis. Aux yeux de Sobreie fait méme d’avoir survécu aux
massacres cache ainsi toujours une faute (ne -sHlmijue d’indifférence), qui doit étre
avouée et qui prend dans I'ensemble de son cewrasfeects d’'un péché originel collectif.
Aussi tous ses écrits romanesques et autobiognagdhipnt-ils étre placés sous le registre de
cette faute, qui s’y décline et révele de divemsesieres. S’il a durant la guerre écrit pour
survivre, Schreiber va désormais écrire en surtivaarqué par une faute qu'il va préter a

d’autres, des personnages nés de son imaginatinooinae retrouvent souvent ses traits.

Sous le signe de Lazare

Au lendemain de la guerre, Schreiber et sa famalmgnent Paris ou le pére de I'écrivain,
doué d'un extraordinaire sens des affaires, momte entreprise dans le domaine des
carburants — entreprise qui lui vaut d’'acquérireassapidement une considérable fortune.
Dans ces conditions, grace aux subsides qu'il &rse, Schreiber est en situation de se
consacrer pleinement et entierement a I'écritun@anul besoin, malgré quelques tentatives,
vite abandonnées, de faire des études (notammergtddes de russe a la Sorbonne) ou de
chercher un emploi — il vit en outre bient6t, mélgne vie sentimentale agitée et complexe,
dans des conditions trés confortables marquéedegaopmbreux voyages, par des domiciles
situés dans les beaux quartiers de Paris, partisfadion de son godt pour les belles
automobiles. Par la vie qu’il mene, telle qu’il Haconte dans son journal, il réactive une
image quelque peu datée de ’homme de lettresle-dell’écrivain parasife S'il se consacre
a I'écriture et d’abord a I'écriture romanesquepatvient toutefois difficilement & trouver un
éditeur et des lecteurs. Son premier ronh@nDroit d’asile (1957), est publié plusieurs années
apres avoir été écrit et prend les aspects d'uneecelifficile dont la phrase d’ouverture, « Ce
fut un jour affreux celui ou je survécus », donaddnalité de son ceuvre entiére, ce jour ou le
narrateur survécut est en effet celui de l'arrestatle sa famille par les nazis, arrestation qui
I'oblige & cacher son nom et son identité. Le l@ctee le connait donc que sous le prénom
d’emprunt de Pierre, I'ap6tre du reniement. Ce gramage enigmatique nourrit et méne a bien
un terrible projet de vengeance : tenant ceux’gqatdurent de leur amitié et lui apportent de

I'aide pour responsables de I'arrestation de sesnps, il fait en sorte de les compromettre et

" Sur cette représentation de 'nomme des lettreis,notammentFigures du parasitedir. Myriam
Roman et Anne Thomine, Clermont-Ferrand, Pressébdiversité Blaise Pascal, 2001.



de les conduire a la mort. En continuant de vilseont en effet commis a ses yeux une faute
gu’il ne peut leur pardonner.
Ce scénario et cette thématique se retrouvent plasgeurs autres des écrits romanesques

de Schreiber, notamment dans deux de ses ceuvigsddasoublantes :
—L’Evangile selon Van Hori1971) dont le héros s'est désintéressé de saetobar
laissée mourir aprés son retour de déportationgucBamene a vouloir se venger des
Allemands et a le faire en violant des tombes ddas® dans des cimetieres (« les
morts boches, tu peux les éventrer pour avoirale;l'c’est méme le seul moyen. [...]
Ecoute-moi : saccager une tombe, une vraie, y flanges ordures, tout piétiner. Tu
dis que tu es un survivant mort. Alors tue les gegkaqui sont encore en vie. »)
— La Descente au bercedqd984) dont le héros a dénoncé ses proches petalant
guerre et dont le projet de rédemption passe égailepar un projet de vengeance qui
le conduit a partager la vie d’anciens nazis danyillage perdu d’Amérique latine

dans l'intention de les assassfher

Force est de constater, sur le fondement de cenpdee, que I'ceuvre d’imagination de
Schreiber propose des exemples du « romanesquetdaza qui a été théorisé par Jean
Cayrol (1911-2005) au lendemain de la guerre big€il ge se trouve aucune trace sous sa
plume d'une éventuelle lecture de « Pour un ronguedazaréen » et des définitions du
« héros lazaréen » qui y sont formulées a partinel’réflexion sur la valeur de la littérature
apres I'expérience concentrationnaire et, plusipéérent, sur la maniére dont celle-ci peut et
doit informer la littérature

Il convient donc d’en revenir brievement aux essgssdéfinitionnelles du « romanesque
lazaréen » que formule Jean Cayrol :

—« Un romanesque dans lequel tous les événenmaitae les plus familiers nous
demeurent incompréhensibles, rebutants, irritants.
— « L’étonnement, la surprise, I'inédit n’existgrats dans un milieu lazaréen. On vit ce

qui se présente sans se poser la moindre question.

8 Sur ce roman, voir Colette Cazenobe, « La Pagsime selon Boris Schreiber sTravaux de
littérature, n° Xlll, 2000, p. 338-60

® « D’'un romanesque concentrationnaira $té publié en 1949 da@sprit puis repris dantazare
parmi nous(Paris, Seuil, 1950) sous le titre de « Pour umamesque lazaréen ». Ce bref essai critique
a été réédité dans Jean Cayf&luvre lazaréenné¢Paris, Seuil, « Opus », 1997). Les citationsest |
éléments définitionnels qui suivent lui sont empésn



De fait, les intrigues des romans de Schreiber to@isent un univers tout a la fois
« incompréhensible », « rebutant » et « irritan€emplexes, elles ne se développent que par
des jeux de translation dans le temps et de dépkttedans I'espace de personnages
(pouvant difficilement étre tenus pour des « héfogui n’ont aucune prise sur le monde, qui
n’évoluent pas et sont les jouets de ceux quinésueent.
Par ailleurs, selon Jean Cayrol, le personnagedanast un personnage qui :

— Ne sait plus appréhender, retenir saisir ;

— Se débat dans la désintégration ;

— Est en perpétuel désaccord avec ses semblables ;

— Ne peut entrer dans une histoire.
De fait, les héros de Schreiber sont privés d’é$fdarables, de caractére véritablement stable
et surtout d’identités bien définies et marquéee sorte qu’ils paraissent vivre leur vie dans
un constant dédoublement et qu’ils se regardemé ylus qu’ils ne vivent eux-mémes.

L’écriture de Schreiber présente alors la caratiguie de priver ses personnages de la

capacité de se connaitre et de se reconnaitreppigdie qui est rendu par des choix de
scénarisation qui les privent de toute capacit&taba, a I'image du héros vieillissant de
L'Organeau(1962), ainsi que par des jeux narratifs : hé@smagntre narration de premiere et
narration de troisieme personne, éf@.Traversée du dimanch{#987) fait ainsi raconter son
histoire a un narrateur qui s’exprime a la premipeesonne du pluriel (« nous ») — son
histoire n’en étant toutefois pas une puisqu’il@aad un banal dimanche, a rendre visite a sa

mere (a qui il a raconté des histoires sur la uid mene) pour lui souhaiter son anniversaire.

C’est dans ce cadre qu'il est possible de se sdésifceuvre autobiographique de Boris
Schreiber — qui peut étre envisagée comme un easaliiographie lazaréenne.

Elle se développe en quatre volumies [ait de la nuiten 1989] e Tournesol déchirén
1991, Un silence d’environ une demi-heue@ 1996 Hors-les-mursen 1998) et trouve son
point de départ dans un texte de nature épistotattigé par Boris Schreiber peu aprés la
disparition de son pelfleettre a mon perél976) — mais n’est véritablement mise en chantier
gu’apres la disparition de sa méere en 1985.

Elle s’inscrit pleinement dans la continuité deuio® romanesque de Schreiber dans la
mesure ou il s'y raconte comme s'il était un persme de ses romans, c’'est-a-dire un étre
sans véritable identité, en quéte d’'identités auigll et non pas au singulier, comme un sujet

se trouvant paradoxalement dans l'incapacité de<dje ».



L’écriture autobiographique de Schreiber reposecdaur deux choix qui lui donnent son
originalité et la rendent sans doute unique dahistire des écritures personnelles : la
méfiance a I'égard du « je » conduisant a I'invemtile scénographies autobiographiques qui
se modifient d’'un volume a l'autre.

— Le Lait de la nuitreléve d’'un lancement traditionnel, a la premigeesonne, avec
toutefois de nombreuses interruptions du narradgdutte qui signale ses incertitudes,
I'arbitraire de son travail mémoriel de reconstioictet se méfie de I'entreprise
autobiographique elle-méme.

— Le Tournesol déchirée donne d’emblée pour un volume ou celui quidtyefuse

de le faire a la premiére personne du singuliein 4é rendre compte de la pluralité de
son identité, il s’évoque en effet, dans le pass@nece au présent, a la troisieme
personne du pluriel : « Sans doute est-ce I'abusugddu “je” dans le volume
précédent [...] qui les condamne au “ils” dans ceehei. L'ceuvre, jalouse de tout ce
qui n'est pas elle, se venge et brise I'unité delle a besoin cependant pour se
construire. » Complexité supplémentaire, ce volum@e récit autobiographique et
récit généalogique, un chapitre sur deux, en altera, étant porté par la voix
(transcrite en francais normé) de la mére qui recarson fils sa jeunesse moscovite.
— Un silence d’environ une demi-heuk®lume consacré largement au moment de la
guerre, élabore un nouveau scénario autobiographémuse construisant autour de
trois narrateurs différents (« Boris et moi », «iB@ans moi », « Boris tout seul » — les
deux premiers utilisés en alternance avec « noles trpisieme en alternance avec
« il ») qui, tous, renvoient a I'autobiographe faéme, leur succession permettant de
marquer les étapes d’un parcours, ou confrontépaudaet au danger des persécutions,
le sujet se défait au moment méme, I'adolescenteqd’ordinaire il se construit.
L’entrée dans I'age d’homme, marquée par l'apparitde « Boris tout seul », la
placant sous le signe de la non-personne (« il »).

— Hors-les-mursou Schreiber évoque les aléas de sa carrieraniifeode lettres, se
développe sous la forme d’'un dialogue tendu erdivain et une journaliste venue
I'interviewer, mise en scene autobiographique qunduit a une mise en abyme des
relations que l'écrivain a entretenues avec le reotes lettres (avec ses confreres

autant qu’avec ses éditeurs) tout au long de l@g@equi y est envisagée.



L’ceuvre de Boris Schreiber n’a trouvé qu’'un modssieces public avant I'attribution
du prix Renaudot &n silence d’environ une demi-heuge elle demeure aujourd’hui encore
largement méconnue. Le silence qui I'entoure tigsbs aucun doute aux relations que
I'écrivain a construites avec ses contemporainsqué, pour une large part, il a fixé pour
mission a ses ceuvres de révéler leur péché origeslrvivants a ses lecteurs. Ceux-ci sont
donc particulierement malmenés dans son ceuvreuletkrjles met en scéne, a I'image de la
femme d'un célébre éditeur a qui le narrateurldegres qui restentonfie un manuscrit en
cours d’élaboration, manuscrit dont la lecture [igd, pour finir, a revenir sur la période de la
guerre et a avouer la faute gu’elle a alors comn8shreiber a pousse le jeu plus loin encore
en s’en prenant, tant dans ses ceuvres d’imagingti@endans son journal, au monde de
I'édition, et s’est ainsi donné une image d’écnivanaudit, d’écrivain ignoré, mal aimé ou
détesté, mais également d’écrivain qui ne cessander des malédictions a ceux qui le lisent
(ou ne le lisent pas). Si, a ses yeux, ses ceuwtegogation a briser I'indifférence de leurs
lecteurs face aux grands massacres de I'Hist@gegdliteurs ont mission de les publier et de
les faire connaitre — mission qui ne peut toutedtie accomplie dans le cadre d’aucun circuit
commercial puisque, brisant le confort intellectaemoral de leur lectorat, elles ne peuvent
gue susciter des attitudes de rejet. Dans ces toomgli beaucoup de ses manuscrits ont en
effet fait I'objet de multiples refus. Bien que ge$us, qui donnent naissance a de formidables
coléres dans le cadre du journal (« un jour, vaégerez aussi, et j'aurai ma vengeance, tous,
vous creverez. Salauds. Bande d’ordures [...]. Jesviaais. », 30 juin 1969), soient
parfaitement attestés, plusieurs des romans deeiBehront bénéficié d’'un accueil favorable
dans la press& Aussi qui veut lire Schreiber doit-il se méfiegsdjeux d’une ceuvre qui se
plait a confondre une logique de la malédiction, rgleve d’'un imaginaire personnel, et la
réalité d’'une vie littéraire moins difficile queétrivain, se percevant comme un de ses
personnages, a tenté de le faire accroire. Dansar@ditions, évoquer I'ceuvre de Schreiber
pour l'offrir a la lecture ameéne immanquablementiicgui S’y risque a se heurter aux images
gue l'écrivain a construites de lui-méme pour miassurer les fonctionnements de son
imaginaire, imaginaire qui se concrétise en cestiptes fictions de soi que travaillent et
véhiculent son entreprise autobiographique comnmejgornal, bien qu’il soit resté inédit

(Schreiber ayant toutefois eu le projet d’en fpiaeaitre des extraits)

19| a plupart des recensions immédiates de I'ensenseproductions de Schreiber sont désormais
accessibles sur le site qui est dédié a son cetttre//www.borisschreiber.fr

! De larges extraits du journal de Schreiber peugtmstconsultés et lus sur le site qui est dédigna
ceuvre http://www.borisschreiber.fr




