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La musique de l’égo 

Boris Schreiber s’entretient avec lui-même. Et se dit la vérité. Un exercice impudique, vengeur 

mais jubilatoire.  

 

Boris Schreiber 

Né en 1923 à Berlin, de parents juifs russes exilés après la révolution de 1917, Boris Schreiber 

affiche désormais la sérénité de qui a survécu au tumulte. Il a publié plus d’une dizaine de romans 

avant d‘édifier un mausolée autobiographique qui lui a valu le Renaudot en 1996 avec un livre 

poignant, Un silence d’environ une demi-heure (Le Cherche-Midi). 

 

Génie ou imposteur ? Boris Schreiber, prix Renaudot 1996 pour Un silence d’environ une demi-

heure, s’est longtemps posé la question. Il ne lui déplaît pas, à l’âge où d’autres dressent leur bilan, 

d’attaquer, de geindre, de pourfendre ses ennemis imaginaires. C’est un paranoïaque éclairé, un 

Christ sans croix, un innocent aux mains pleines. On l’a vu, dans une cage luxueuse avec vue sur le 

cimetière Montparnasse, tourner comme un lion sans griffes sur le moelleux du tapis. Tourmenté, 

jubilatoire, du noir à l’âme. Cicatrisant à peine des saintes blessures que les éditeurs lui avaient 

infligées, il y a un demi-siècle, de l’exil permanent où les « schreibéro-refuseurs » l’avaient obligé de 

vivre, lui qui se croyait élu, élu pour survivre, adolescent juif ayant échappé à la guerre, aux 

privations, aux rafles. 

Hors-les-murs est donc une autobiographie et une conversation. C’est un livre métis, drôle et 

fouailleur, caressant et odieux, un acte de vengeance et de contrition. Un exercice d’impudeur qui 

laisse une gêne, comme si l’on avait visionné l’intégrale des émissions de Mireille Dumas. Boris 

Schreiber répond aux questions d’une journaliste imaginaire, qu’on suppose aimable de sa personne, 

encore pleine d’enfance. En somme, il s’entretient avec lui-même et il se dit la vérité, qui n’est pas 

toujours bonne à entendre. Il ne sait rien faire, ce Borinka exalté, ce Slave donjuanesque qui mitonne 

ses conquêtes au feu cuisant de ses ingratitudes, cet adulte inachevé « condamné à la réclusion de 

l’attente, à perpétuité », mi-gigolo, mi-héritier. 

Le récit de ses pannes est orchestré avec l’ampleur d’une symphonie. Borinka est un maître de 

l’égotisme. C’est le concert du moi, une hypnose du Narcisse où l’on plonge dans son monde 

désenchanté. Il n’a pas son égal pour vous scier les nerfs, en Job assermenté, puis vous cajoler par 

une drôlerie, avant de fustiger la médiocrité de ceux qui ne l’aiment pas, une majorité assimilée à la 

vermine, avec des accents à la Tertullien. C’est un bateleur, un forain, avec le cirque de ses mauvais 

tours. Mais voilà, en grattant l’épiderme, il atteint à une vérité. Sous la surface, le moi. Sous le moi, 

les autres. 

Insidieusement, Borinka se confesse, et il lui sera donc beaucoup pardonné : le raté de ses dons, 

le Juif errant, la victime ployée devient son propre bourreau. Qui rêverait d’une meilleure définition 

de l’écrivain ? Le portrait de son père, Russe trois fois ruiné, où la classe d’inadaptés qu’il promène 

au Luxembourg, le visage ridé de Marcelle, la vieille maîtresse, ou la bonté sans répit d’une mère 

étouffante, ce sont de magnifiques morceaux dans cette descente au berceau de la mémoire. 

Réconcilions tout le monde : il y a sans doute du génie dans cette imposture. 

 

Manuel Carcassonne. 

 

Hors-les-murs, de Boris Schreiber (le Cherche-Midi, 218 pages, 95 F). 


