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Maudit Schreiber. Dernier volet de la saga schreibérienne. L'enfer du génie méconnu.  

Boris Schreiber, Hors-les-murs, Le Cherche Midi éditeur, 220 pp., 95 F. 
 

Dans Hors-les-murs, qui clôt son œuvre « autoromancée », Boris Schreiber se fait interviewer par 
une journaliste imaginaire, Chantal Rouve. Elle ambitionne d'écrire un livre sur lui. « Mon étude?, dit-
elle. Elle traitera de la méconnaissance subie par un créateur. Vous, en l'occurrence. » Elle l'interroge 
sur l' « enfer littéraire » qui a succédé à l' « enfer adolescent » raconté dans Un silence d'environ une 

demi-heure (prix Renaudot 1996, paru ensuite dans la collection « Folio »). Après chaque brassée de 
questions, l'auteur fore plus profond dans sa vie. 

Tarder à être publié, et mal, à compte d'auteur parfois, comme chez Pierre Belfond. Essuyer le 
refus de Maurice Nadeau et des pontes de Gallimard. Voir paraître dix romans, et ne jamais être 
reconnu. Du moins, reconnu comme un génie. Tel est le drame de Boris Schreiber, jusqu'à ses 
premiers récits autobiographiques, Le Lait de la nuit (1989) et Le Tournesol déchiré, où apparut 
l'indestructible trinité. Le père, qui a reconstruit trois fois sa fortune, et qu'on a suivi de la soupe 
populaire d'Anvers aux palaces monégasques, en partant de Russie ; le fils proprement unique ; la 
mère, d'où vient le malentendu : « Selon maman, personne n'arrive à ma hauteur. Et comme aucune 
mère n'égale la mienne... Génie. Son Borinka : un génie. Et tous s'inclineront. Le voilà mon chemin : 
marcher vers cette promesse. » Rage, désespoir, personne ne s'est incliné. En fait, il n'a rien écrit 
qu'il se sait déjà incompris. 

Il a eu 20 ans en 1943. Juif, il a travaillé pour les Allemands : « J'ai collaboré avec l'ennemi pour ne 
pas collaborer avec son obsession de me détruire. » L'après-guerre s'avère pire que la guerre, Boris 
Schreiber considère que, si les nazis n'ont pas eu sa peau, les médiocres sont plus forts. Les 
médiocres, les nuls, les « schreibérorefuseurs ». Son rêve est moins de devenir célèbre que de les 
voir cesser de l'être. « Même aujourd'hui. Ma joie, c'est scintiller jusqu'à aveugler. Les aveugler tous. 
Être non pas un soleil qui réchauffe, mais un soleil de désert qui brûle. » 

Chez un autre, le procédé de l'interview et la plainte du maudit seraient difficilement 
supportables. Boris Schreiber est insupportable, mais il a la grâce de ne pas le dissimuler. Il installe 
une réelle altérité dans l'égocentrisme le plus fou. Il se met en scène martyrisant sa première 
femme : « Le dimanche où elle avait marqué une hésitation pour répondre à mon "Dis-moi, suis-je 
au-dessus de Shakespeare ?". Son hésitation, mon hurlement : "Conne ! Espèce de conne ! Personne 
n'a écrit aussi loin que moi, tu entends ? Sale conne !" » Il se met en pièces, se dit prêt à endosser 
toutes les turpitudes. « - Jusqu'à dénoncer? – Non ! Ma vie est la sœur siamoise des autres vies. » 
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RECTIFICATIF DU 24/09/98 
Précisions 
Rendons à Dorothy Carrington-Rose ce qui lui appartient, à savoir le titre véritable de son livre 
(Libération du 17/9/98) : Mazzeri, Finzioni, Signadori. Aspects magico-religieux de la culture corse 
(publié aux éditions Alain Piazzola). Quant à la photo de Boris Schreiber dans le même numéro, elle 
n'était pas de Ferrante Ferranti mais de Martine Simon. 


