

### **L'organeau par Boris Schreiber**

Un organeau, c'est un anneau métallique où l'on amarre le câble d'une ancre, dit le dictionnaire. Une péniche va s'amarrer dans le cœur de Fernand Hilaire, aussi solidement qu'elle tient à l'organeau du quai. Elle va devenir sa planche de salut, sa vie.

Fernand Hilaire est un petit retraité, coincé entre sa chambre au sixième et la vision des trains qui passent pour seule distraction. Pas le genre à se plaindre, Fernand passe sa vie à envoyer promener l'assistance sociale, ses bonnes intentions de maisons de retraite et son crayon-calepin.

Fernand a écrit, autrefois, trois volumes aujourd'hui oubliés. Il s'ennuie mais ne se l'avoue pas, refuse de perdre sa « pureté », sa dignité, au fil des conversations-ragots dont la concierge l'abreuve. Mais voilà que la révolte gronde au fond du roman. Sous deux formes.

Pour Alexandre Grébin, le voisin de Fernand, il s'agit d'organiser une grève de vieux, de se regrouper, de refuser la maigre retraite, ou de manifester devant le domicile du Président... Fernand ne mord pas à l'hameçon.

« Cora », elle par contre, a choisi l'action brutale. Cette jeune fille qui se terre avec son ami au fond d'une péniche, c'est la femme du trop fameux « couple écarlate » dont parlent les journaux.

Hold-up, crimes, ils « suppriment ceux qui volent le bonheur ». Et vont publier une liste des écrivains qui ont marqué leurs idéaux.

Voici l'occasion pour Fernand d'échapper à la grisaille, à l'anonymat. Il se veut sur la liste. Parce qu'il a épuisé son stock de pensées, parce qu'il n'a rien fait de sa vie lui-même, il vivra par intérim, par vie interposée. « Vous avez tué trop de gens pour refuser d'en ressusciter au moins un » dira-t-il à Cora (c'est lui qui l'a baptisée ainsi, il pourrait tout aussi bien l'appeler « Péniche »).

Mais l'organeau lâche Fernand.

Ce roman est un long cri étouffé. Le cri de la lâcheté regrettée, celui de la vie ratée. Roman de la douleur ; incisif et grave malgré ses situations folles et cocasses, à l'écriture directe, rapide, et si originale, « l'organeau », nous, il nous tient. (Alesia, 57 F).

Claire MOREAU-SHIRBON