[THOMAS, Henri, « Boris Schreiber : le cri des origines », Le Quotidien de Paris, n° 1523, 16 octobre
1984, p. 22.]

Boris Schreiber : le cri des origines

La narration éclatée, éparpillée, fait de cette ceuvre non pas un roman mais un poeme noir en
plusieurs chants. Une ame torturée, au fond de I'abime.

La Descente au berceau
de Boris Schreiber
(Luneau-Ascot. 119 F)

Il n’y a pas de sous-titre a « la Descente au berceau ». Le livre qui I'a précédé « I'Organeau », était
lui, un excellent roman, fermement mené, d’une langue sobre, maitrisée jusque dans ses singularités.
« La Descente au berceau » ne raconte pas une histoire, elle se développe en trois parties ayant
chacune son unité, son centre comme un tourbillon, et sa dispersion dans un espace qui n’est pas le
méme pour les trois parties.

L’'ensemble a cependant son unité, qui lui vient, non de ses themes, si obsessionnels et répétés
soient-ils, ni des « personnages », qui surgissent pour s’engloutir, mais d’'une présence sans nom, tel
le dieu des armées, celui qui dit : « Je suis, par qui le narrateur est poussé, jeté a terre, relevé, trainé
dans les supplices », — narrateur, non, vaccinateur, persécuté-persécuteur, indissolublement pétri
d’adoration et d’exécration, — ce « Je » paradoxal qui s’écrie : « Ma peur s’appuie sur la panique et je
veux qu’elles pactisent... Il me faut I’harmonie des antinomies. » Ce moi démesuré ne saurait se
composer en roman ; il en dissout tous les éléments ; il les amene a un état de fusion ol tous les
gestes pour saisir ou rejeter, pour implorer ou honnir, s’abolissent comme a ras de terre, dans
I'indistinct, qui n’est jamais le refuge.

Tout étre ici qui dit « je » est une gerbe de volontés élémentaires désunies dés |'origine mais
toujours nouées sur leur contradiction, et tel est le supplice: « Les dieux déchus ne pourront
toujours me refuser une déchéance plus inabordable que la mienne... Je passe mon temps a trancher
mon cordon ombilical... J'imagine les dieux débordés qui n’ont pas loisir de m’écouter. Moi, encore et
toujours perdu dans la masse, et I’épuisement fait trembler mes mains sous la table... »

Cette voix, nous l'avions entendue a travers les autres livres de Boris Schreiber, dés le « Droit
d’asile » (1958), mais c’était sur le mode romanesque ; il y avait personnages et trame, une action
localisée dans le temps et I'espace. Dans cette « Descente au berceau », il y a a la fois progrés et
régression sans frein.

La violence, le défi tremblant a soi-méme et a tout ce qui accompagne I'étre moral, social, pour le
protéger, le contraindre ? — I'aimer ! — sont présents, ou pressentis, dans toute |'ceuvre de Boris
Schreiber, mais ici, dés les premieres pages, cette violence est comme un fauve qui a longtemps
rampé, et trouvé — enfin | — son objet, sa victime, sa passion, le berceau final qu’il n’atteindra pas
dans l'ici-bas du langage qui est encore la vie, — mais plus loin, au-dela...

Ici, la rupture n’a rien épargné. La narration éclatée, éparpillée sur tous les plans — quel curieux
emploi de la géologie, et des vocabulaires aberrants ! — font de cette ceuvre, en effet, non un roman,
mais un poeme noir, en trois chants. Tout y passe. Jamais ame déchirée en elle-méme entre deux
races dont 'une est le tortionnaire de l'autre, qui la tient a la gorge dans les siecles des siécles, —
jamais une ame, de nos jours, n'a poussé de tels cris, et lutté si furieusement dans ses liens.
Dévoilement d’une réalité invisible et présente en tous, commune et incommunicable, sinon par ces
mots jetés comme le terreau d’'un enterré vif qui s’acharne vers quelle lumiere, quelle délivrance,
qguel autre abime ? « Combien... combien de... combien de fois... ai-je... ai-je vécu... combien de fois
ai-je vécu mon... combien de fois ai-je vécu mon agonie ? Mon a... mon aa... mon agonie ? »
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