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Méfiez-vous des préfaciers 

La Rencontre des absents par Boris Schreiber 

 

Imaginons un esprit chagrin, mais non dépourvu de malignité, qui se hasarderait à lire 

attentivement la préface que Henri Thomas a rédigée pour La Rencontre des absents, le troisième 

roman de Boris Schreiber. Certes, il ne 

manquerait pas d’y découvrir cet étrange 

usage qui veut que tous écrits annonciateurs 

adoptent un ton de préciosité haletant, où 

des concepts en dérive sont censés 

retrouver des ésotérismes archaïques… bref, 

toute la compilation habituelle qui habille 

généralement les plus mauvais romans. 

Mais si, comme c’est le cas présentement, le 

roman est loin d’être médiocre, l’éloge 

immodéré du préfacier peut ne vouloir, dès 

lors, qu’attester la singularité de l’ouvrage 

et la difficulté d’en rendre compte. 

Le drame qui s’y joue étant celui de 

l’innocence, s’aventurer à résumer l’intrigue 

risque fort d’en détruire et l’intelligence et 

le charme. Ainsi, il paraît trivial et dérisoire 

d’exposer les faits et gestes de Gros Loup, ce 

moribond luisant de sueur et d’injure qui 

surveille avec terreur et impuissance 

l’avance peu rapide des travaux de son 

restaurant, ou Irma sa vieille servante 

crasseuse qui menace son entourage de 

« finir en beauté », ou enfin de Sylviane « sa 

fille au sein borgne » qui, hantée par une 

pauvreté despotique, s’adonne brutalement 

au plaisir. 

Tous ces figurants, au nom volontairement 

enfantins et ridicules, ne deviennent signifiants 

que par les relations qu’ils soutiennent avec 

Jojo, Jojo le simple d’esprit, dont l’unique 

passion est « d’amasser du temps », afin de 

pouvoir rechercher son frère disparu depuis 

plus de vingt ans. Petit Max, sorte de frère 

mythique, l’unique protecteur, qui serait à 

même d’effacer l’obscure humiliation, que 

Jojo éprouve pour ce monde dur et sournois. 

Il est évident qu’un énoncé de cette sorte 

n’a que peu de chance d’être pris au sérieux 

par un lecteur, mais il semble que la critique 

doit ici moins rapporter fidèlement l’histoire qu’interroger la qualité du monde élaboré par l’auteur. 

 

 

 



Un talent mesuré 

 

Boris Schreiber, bien sûr, ne nous épargne ni les regards trop clairs, ni les bégaiements exaltés, ni 

ces mots primitifs qui firent naguère le bonheur de la littérature américaine ; ainsi les arbres en 

fleurs, les nuits bourdonnantes, les caprices d’une jeune fille à la virginité rayonnante, toute cette 

sensualité indécise, ébauchée, sereinement perverse, aident, comme il est de coutume, à ponctuer la 

cadence rapide du récit. Est-ce donc une continuation de la lignée des grands portraits d’idiots, ou 

bien ne sommes-nous qu’en présence d’un de ces nombreux qui, habile à exhumer des systèmes 

romanesques désertés, flatte avec rigueur nos éphémères mythologies ? 

Cette alternative  ne peut, en l’occurrence, s’appliquer. En effet, d’une violence sans malice qui 

semble avoir désappris le tragique, émouvant sans être toutefois mièvre, d’une honnêteté 

vigoureuse qui ne néglige pas, à l’occasion, d’emprunter aux sources d’un génie plus vaste, La 

Rencontre des absents témoigne d’un talent assuré encore que mesuré. 

Mais ne nous méprenons pas. Si, face à la foule des cauteleux écrits du mois d’octobre, il est bon 

de reconnaître les qualités nullement opportunistes de l’auteur, son ouvrage, néanmoins, ne connaît 

pas « cette étouffante atmosphère de sorcellerie » dont Sartre parle à propos de Faulkner. 

Regrettons que Jojo ne soit l’égal ni de Benjy, ni de Ike Snopes, ni du Prince Mychkine, et que de 

l’inquiétante grandeur qui émanait de ces héros captifs, il n’affleure plus maintenant que cet écho 

timide, lointain et comme tout assourdi. 

Laurent Tremblay 

 

 


