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« La Traversée du dimanche » 

Tout comme Gréco, Boris Schreiber, écrivain d’origine russe, hait le septième jour de la semaine. Il 

n’en a pas moins reçu le Prix Sainte-Beuve pour son dernier livre, que Jacqueline Baron analyse avec 

lui. 

 
La Traversée du dimanche est un ouvrage de littérature sans ratures, sans fioritures, dont le héros 

Béator se situe aux antipodes de l’auteur. Ce livre (Éditions Luneau Ascot) conte la journée d’un petit 
employé qui a l’intention de rendre visite à sa mère vivant dans un asile. Il fera tout pour arriver 
après l’heure limite. 

Boris Schreiber est un écrivain qui possède un « incontestable et riche don de création » et que 
Max-Pol Fouchet voyait déjà comme l’un des « grands méconnus de la littérature d’aujourd’hui ». Il 
semble qu’il ne le soit plus, à lire la critique enthousiaste qui salue son dernier livre. Il vient d’ailleurs 
de recevoir le Prix Sainte-Beuve. 

Ayant lu La Traversée du dimanche, nous étions un peu embarrassée pour interroger l’auteur. Son 
héros ne nous était pas sympathique et depuis Kafka on n’avait pas décrit si profondément ce petit 
employé à la vie plate, compliquée seulement par son « paysage » intérieur. Alors, jugez de la 
surprise quand, après une question, le Russe se mit à nous raconter sa vie. Et quelle vie ! Si éloignée 
de celle de Béator l’employé qui se demande : « Que peut-il y avoir de particulier en ce jour où l’aube 
semble molle et lente ? La réponse qui nous vient ne nous satisfait guère : aujourd’hui est un 
dimanche. » Deux heures plus tard, Schreiber parlait et dansait russe. « Non, monsieur, je n’entends 
pas le russe. » Cela ne paraissait pas lui importer. Heureusement, la conversation s’est déroulée en 
français. 

 
Enfance mouvementée 
Boris Schreiber s’est mis à nous parler sans détour à cause d’une question. Pourquoi choisir un 

héros en la personne d’un employé qui n’aime pas sa mère ? Béator est-il aux antipodes de Boris 
Schreiber ? Cette interrogation eut l’heur de plaire à l’auteur qui adorait sa mère. Comment 
deviner ? D’origine russe, né à Berlin, car ses parents avaient fui la Révolution et s’y étaient installés, 
il dut fuir à nouveau. Après s’être fait une situation dans la capitale allemande, le père s’est vu 
totalement ruiné par la crise de 1929 et avait choisi la Belgique. 

- Mes vrais souvenirs commencent en Belgique. Je me souviens de tout jusqu’à maintenant. En 
1931, nous sommes arrivés à Paris, où, à nouveau, mon père rétablit la situation. Jusqu’à la 
guerre où mes parents, traqués par les lois raciales, se virent contraints de se rendre à Marseille. 

Ce père extraordinaire qui, après la guerre, se refait une place au soleil, Boris Schreiber semble le 
redouter. On apprendra plus tard qu’il ne le prenait pas au sérieux comme écrivain. 

- Quand commencez-vous à écrire ? 
 
Le résumé de ses obsessions 

- À 15 ans, j’ai écrit un conte. L’incertitude du lendemain que j’avais connue depuis l’âge de 7 ans 
m’avait donné l’impression que le Nathanaël de Gide, c’était moi. Je lui ai écrit et je suis allé le 
voir. Il a été surpris et m’a dit : « Tu es un enfant prodige, je ne me fais aucun souci pour ton 
avenir. » 

Ainsi encouragé, Boris Schreiber écrit des poèmes et tient son journal qu’il n’a jamais interrompu. 
- Béator est-il l’anti-Schreiber ? 
- Ce portrait est un antiportrait. J’adorais ma mère, qui n’avait que dix-huit ans de plus que moi. 

On nous prenait pour le frère et la sœur. Nous avions des rapports inouïs. Je n’ai pas compris 
qu’ils fussent détruits par la maladie. 

Sa mère considérait son fils comme un enfant prodige. 



- Elle me trouvait admirable. Alors, à l’école ou ailleurs, je ne comprenais pas que les autres ne 
me voient pas comme elle. 

Original, l’ancien professeur de lettres s’insurge quand je lui demande pourquoi il a choisi un 
héros dans un monde aussi éloigné du sien. 

- Un employé peut avoir des états d’âme, Rousseau n’était-il pas valet de chambre ? Avait-il 
l’esprit d’un valet ? Le problème ne se situe pas là. 

Le rôle du père de Béator n’est pas positif dans La Traversée du dimanche. Il exerce sur son fils 
une puissance paralysante. En outre, le père de Béator écrit, alors que le héros, lui, n’écrit pas. 
Schreiber en convient : 

- C’est contre moi que j’ai écrit ce livre. En nous, c’est jour et nuit. C’est juste le contraire de ce 
qui est arrivé dans la vie. Mon père avait une attitude de mépris pour mon insuccès. 

Certains passages laisseraient à penser que Béator croit en Dieu. Comme Camus, Schreiber croit 
en Dieu et en sa mère. Drôle de Juif qui dit : « Le peuple juif est le fils unique d’un Dieu universel » et 
ajoute : « Moi je me prends pour le fils unique de ce peuple unique. » 

- La synagogue est toujours fermée. Il m’arrive d’aller dans les églises romaines. 
Avant la guerre, on avait fait interdire la chanson « Sombre dimanche » qui avait provoqué des 

suicides ; Boris Schreiber comme Gréco hait les dimanches. 
- Le dimanche est terrifiant. J’essaie de fuir cette terreur. Au lieu de me débattre, je me laisse 

aller, je me laisse porter par le courant. 
Cet homme si touchant qui semble ne jamais guérir de ses plaies ne veut pas de responsabilités. Il 

n’a pas d’enfant, n’en a jamais voulu, a refusé les grades dans l’armée. 
Modeste, il n’est pas. Sa mère ne lui avait-elle pas affirmé : « Tu n’as qu’à paraître et tous 

tomberont à genoux. » Il a plutôt gardé le scepticisme de son père. Mais il considère qu’il a « quelque 
chose dans le ventre » et qu’il mérite d’être reconnu. 

 
Un grand voyageur 
Tour à tour tourmenté et drôle, il me narre qu’ayant un jour de l’argent, il avait songé à en faire 

bénéficier d’autres écrivains en créant le Prix des Sept. 
- En 1976, sept millions (français) c’était une somme. Eh bien, le savez-vous, je ne me suis fait que 

des ennemis. Alors j’ai abandonné avant d’être totalement ruiné. 
On est slave ou on ne l’est pas. Un peu brusque, Schreiber n’est pas du tout mondain. Il ne 

fréquente pas le monde littéraire parisien et conte son étonnement d’avoir été invité à faire des 
conférences à bord d’un paquebot. Un grand enfant né avant la dernière guerre, qui voyage 
beaucoup, a le goût du risque jusqu’à en perdre le souffle. C’est ce qui lui est arrivé en partant à la 
conquête du plus haut volcan d’Amérique du Sud. Il était plié en deux par la douleur, mais était 
reparti et avait vaincu. Gratuitement, un peu comme un héros de Dostoïevski. Pas un coin du globe 
qu’il ne connaisse. L’Afghanistan, l’Afrique du Sud, il a été partout. Schreiber a peur des dimanches, 
mais pas de la mort, il conduit très vite, paraît-il. 

Original, chaleureux, l’auteur de La Traversée du dimanche vaut d’être lu et connu. Son œuvre 
n’est certes pas autobiographique de prime abord. À la relecture, on perçoit ses blessures. Il s’ouvre 
les entrailles avec une certaine distinction. Le sang ne coule pas. 

Comme l’écrivait Claude Bonnefoy dans les Nouvelles littéraires, Boris Schreiber poursuit une 
œuvre insolite, dérangeante, au lyrisme violent et visionnaire. Auteur secret qui, dans le silence, dit 
la difficulté de vivre. 

Jacqueline Baron 


