
[BRUA, Dominique, « Le Cratère », Le Magazine littéraire, n° 108, janvier 1976, p. 49.]  

 

Aux éditions Grasset 

Le Cratère 

par Boris Schreiber 

 

Il y a des livres qui sont faits pour être aimés et auxquels on pardonne tout. D’autres font du 

mauvais esprit. Ils s’acharnent à nous attacher à des personnages que l’on voudrait fuir, à des 

situations que l’on voudrait ignorer. Ils mettent tant de mauvaise grâce à nous séduire que l’on se 

demande par quel tour de passe-passe leurs auteurs parviennent à nous garder attentifs et souvent – 

comme c’est le cas de Boris Schreiber avec son nouveau roman Le Cratère – à s’inscrire en nous bien 

au-delà du temps de la lecture. Un femme vieillissante, frustrée, abandonnée par un mari plus jeune 

cherche à reconquérir son mâle. Quoi de plus dérisoire que cette femme seule à la table d’un hôtel 

de vacances où le hasard amène le couple qui la hante ? Les hôtels savent être discrets. Un jet d’eau 

sépare leurs tables, plusieurs étages leurs chambres. Dans des lettres qu’elle écrit à son ex-mari sans 

jamais bien sûr les lui faire porter, la femme seule crie son abandon et l’insupportable de ses 

souvenirs. Les phrases jaillissent, immédiates, car depuis dix-huit ans, qu’a-t-elle fait d’autre que de 

les préparer ? Souvenirs, récriminations, mal de vivre, peur du futur tout se confond. Mais c’est 

surtout son manque, son manque de lui qui la ronge. Il n’est pas possible que tant d’amour si près de 

lui ne l’atteigne pas. 

Les hôtels savent aussi être indiscrets. Pour quelques billets, Paco le serveur lui apporte le cahier 

intime de son ex-mari. Une heure de martyr [sic] quotidien à devoir supporter l’intimité de l’autre, la 

jeune femme pour laquelle il l’a quittée, à devoir constater qu’elle a été sacrifiée pour rien puisqu’il 

est resté l’écrivain raté qu’il était. Inconsciemment, ignorant, l’homme qui écrit son cahier au jour le 

jour conduit à distance la déchéance de la femme seule. Mais les cruautés, les faux-espoirs qu’il 

distille dans [sic] le savoir au fil des lignes ne sont bientôt plus qu’un prétexte : le femme seule se 

retranche du monde des vivants. 

Elle le fait avec fureur et démesure, sachant que de son histoire, somme toute assez banale, il ne 

restera que son délire. Personnage volontairement médiocre, elle s’élève au-dessus de son destin 

pitoyable et parvient à le sublimer à force d’en nier l’irrémédiable. Enfermée dans un monde 

illusoire, prisonnière d’une situation fausse, n’ayant pour interlocuteurs que des ombres, elle réussit 

à imposer sa vérité et donne à sa déchéance une dimension tragique. 
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