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Un chant d’amour

Le Tournesol déchiré, Boris Schreiber.
Ed. Francois Bourin, 110 F.

Occultée par les lendemains qui chantent — mais chacun sait que les maux de téte d’aprés boire
sont les plus douloureux —, une parole nous vient maintenant, qui n’a ni l'aigreur dissidente, ni la
prétention au génie immédiat, du fait méme de sa source. L’auteur se situe dans ces contrées ou la
mémoire ne regle pas des comptes, mais caresse les souvenirs, les enrobant d’'un miel délicat avant
gue ceux-ci ne tournent a I'orage.

Une famille russe et juive qui parvient a fuir les blichers de la révolution... On menait grand train,
et le futur pere se retrouve en un cachot, ressort voQté, chauve, déja las. La future mere (qui
psalmodie des propos surprenants), un rien chlorotique et si 'on ajoute un peu d’hystérie de plus,
ressemble a s'y méprendre a une héroine de ces romans capables de faire trembler d’émotion les
jeunes filles ; enfin, peut-étre plus aujourd’hui ou les jeunes filles représentent une espéece en voie de
disparition, et la lecture des classiques I'épave du Titanic, engloutie par je ne sais combien de milliers
de meétres de fond. Le mariage célébré « a I'ancienne », commencent I'exil et les errances dans
I’Europe indifférente, un passage en Lettonie (qu’on nous inflige maintenant en devoir d’ingérence
obligatoire) dont l'auteur rappelle a juste titre la germanophilie délirante, avec la sauce qui
I"accompagne, nous nous garderons d’insister, il ne faut pas désespérer Riga... L'exil, c’est avant tout
la pauvreté, la dépendance envers telle tante qui se délecte de vous faire patienter, et la greffe plus
ou moins réussie dans un Paris qui interpelle I'auteur. Les diplomes du pere ne valent pas un fifrelin,
le géniteur travaille dur, mais c’est la France, Monsieur ! La France s’abimera plus tard dans la
défaite, la délation, la chasse aux juifs, passons. Boris Schreiber lui-méme, avec beaucoup d’élégance,
n’insiste pas sur I'épisode, préférant narrer la rude acclimatation des cours d’école et il ne fait pas
bon étre gamin d’origine russe quand un certain Gorgulov tire sur le président Doumer.

Mais I'essentiel de ce roman-vrai sourd dans les « vides » entre la mére et le fils. De ce terreau ou
nait le blé opulent et nourricier (mais également le chiendent), Boris Schreiber remue la couche
profonde, sans parvenir a masquer ni sa colere, ni son amour. Cela tient du courage le plus
authentique quand la mére agresse le pére, se répand en imprécations contre les enfants pour se
rattraper d’extréme justesse en isolant de la fosse commune son cher fils. Il semble impossible que
des rapports simples s’établissent, et la mere souffre d’une dépression trés particuliére, qui épuise
aussi I’entourage.

Parcours d’'un homme couturé de blessures (et celles de I'enfance sont inguérissables), Le
tournesol déchiré est avant tout un beau chant d’amour.

Gérard-Humbert Goury



