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Un chant d’amour 

 

Le Tournesol déchiré, Boris Schreiber. 

Ed. François Bourin, 110 F. 

 

Occultée par les lendemains qui chantent – mais chacun sait que les maux de tête d’après boire 

sont les plus douloureux –, une parole nous vient maintenant, qui n’a ni l’aigreur dissidente, ni la 

prétention au génie immédiat, du fait même de sa source. L’auteur se situe dans ces contrées où la 

mémoire ne règle pas des comptes, mais caresse les souvenirs, les enrobant d’un miel délicat avant 

que ceux-ci ne tournent à l’orage. 

Une famille russe et juive qui parvient à fuir les bûchers de la révolution… On menait grand train, 

et le futur père se retrouve en un cachot, ressort voûté, chauve, déjà las. La future mère (qui 

psalmodie des propos surprenants), un rien chlorotique et si l’on ajoute un peu d’hystérie de plus, 

ressemble à s’y méprendre à une héroïne de ces romans capables de faire trembler d’émotion les 

jeunes filles ; enfin, peut-être plus aujourd’hui où les jeunes filles représentent une espèce en voie de 

disparition, et la lecture des classiques l’épave du Titanic, engloutie par je ne sais combien de milliers 

de mètres de fond. Le mariage célébré « à l’ancienne », commencent l’exil et les errances dans 

l’Europe indifférente, un passage en Lettonie (qu’on nous inflige maintenant en devoir d’ingérence 

obligatoire) dont l’auteur rappelle à juste titre la germanophilie délirante, avec la sauce qui 

l’accompagne, nous nous garderons d’insister, il ne faut pas désespérer Riga… L’exil, c’est avant tout 

la pauvreté, la dépendance envers telle tante qui se délecte de vous faire patienter, et la greffe plus 

ou moins réussie dans un Paris qui interpelle l’auteur. Les diplômes du père ne valent pas un fifrelin, 

le géniteur travaille dur, mais c’est la France, Monsieur ! La France s’abîmera plus tard dans la 

défaite, la délation, la chasse aux juifs, passons. Boris Schreiber lui-même, avec beaucoup d’élégance, 

n’insiste pas sur l’épisode, préférant narrer la rude acclimatation des cours d’école et il ne fait pas 

bon être gamin d’origine russe quand un certain Gorgulov tire sur le président Doumer. 

Mais l’essentiel de ce roman-vrai sourd dans les « vides » entre la mère et le fils. De ce terreau où 

naît le blé opulent et nourricier (mais également le chiendent), Boris Schreiber remue la couche 

profonde, sans parvenir à masquer ni sa colère, ni son amour. Cela tient du courage le plus 

authentique quand la mère agresse le père, se répand en imprécations contre les enfants pour se 

rattraper d’extrême justesse en isolant de la fosse commune son cher fils. Il semble impossible que 

des rapports simples s’établissent, et la mère souffre d’une dépression très particulière, qui épuise 

aussi l’entourage. 

Parcours d’un homme couturé de blessures (et celles de l’enfance sont inguérissables), Le 

tournesol déchiré est avant tout un beau chant d’amour. 

Gérard-Humbert Goury 


