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Une personnalité en miettes

Depuis une douzaine de romans, (les derniers : « La traversée du dimanche » et « Le lait de la
nuit », Boris Schreiber trouve, dans sa vie, le miel de son écriture. S’il transpose et prend parfois de la
distance, il colle souvent au plus proche de lui-méme. C’est le cas avec « Le tournesol déchiré » (Ed.
Francois Bourin).

Le jeune Borinka, héros du « Lait de la nuit », partage le premier role avec Genia, sa mere. Une
mere si tendre, si possessive dés la toute petite enfance ! Une meére qui, cinquante plus tard,
devenue maniaco-dépressive, multipliera les scénes d’hystérie, se rendant détestable. Les relations
passionnelles entre la mere et le fils suscitent alors des paroxysmes d’amour et de haine au point que
cette présence-absence reléve bientot de I'obsession. La mort de Genia allegera a peine ce poids.

Il'y a d’ailleurs cette promesse faite a Genia sur son lit de mort, de publier son « cahier frangais ».
Genia y écrivait, en une langue... exotique, I'’étonnant roman d’amour vécu avec Wladimir, Volodia,
Volenko, le pére de Boris. Une romance commencée au temps d’une Russie encore tsariste, fort
agitée. Fideéle a sa promesse, Boris Schreiber a sorti le cahier pour entrelacer le récit maternel au
sien. Une construction subtile difficile pour le lecteur au cours des premiers chapitres. D’autant plus
que, tenant compte de sa personnalité éclatée et de ses multiples facettes, Boris Schreiber a opté
pour le «ils » au détriment du « je ». lls, les Boris Schreiber en miettes, réunis sous une enveloppe
charnelle. D’ailleurs, I'abus du « je » lui a paru si odieux apres « Le lait de la nuit » qu’il s’est bien juré
de ne plus s’y laisser prendre.

Lors de la fuite de Russie, de la Lettonie, a Berlin, puis a Anvers et Paris, définitivement, une des
plus vieilles images, soixante apres, reste celle d’'un somptueux champ de tournesol, entr’apercu du
train. Sous les coups de butoir du destin, I'esprit torturé de Boris Schreiber les voit, désormais,
déchirés. D’ou ce titre en forme de fleur malade.

Du plus loin gu’il se souvienne, Boris entend les phrases incantatoires de sa mere : « Tu seras le
plus grand, le plus célébre, le plus exceptionnel », lui imposant successivement les images flatteuses
de... I'écrivain, de I'avocat, puis de I'acteur. Peu importe son choix. L'essentiel, c’était la célébrité.
Plus tard, quand Boris Schreiber se mettra a écrire, la célébrité ne sera pas au rendez-vous.
L'amertume, attisée par la déception maternelle, deviendra donc une des composantes de ce
« Tournesol déchiré », si partagé des que I'auteur tente de trouver une unité intérieure.

Les hourvaris, dans les cours d’école, « Sale Ruskoff, méteque, fils de Gorgouloff... » rythment les
récréations au lendemain de I'assassinat du président Doumer. A la maison, une succincte chambre
d’hotel, on partage au plus juste le pain azyme, tout en gardant la porte ouverte a I'amitié. Le pere,
dur au travail, fermé sur ses espoirs décus, garde des relations privilégiées avec Genia. Quant a Boris,
son fils, a I'exception d’un élan de tendresse, il I'ignore. C'est malgré lui qu’il a accepté la naissance
de cet enfant ! D’ailleurs, Genia, meurtrie dans sa chair, a d0 renoncer a lui donner des fréres et
sceurs. Elle en gardait, jusque dans ses vieilles années, un honteux sentiment de culpabilité.

Sevré de la tendresse paternelle, soutenu par les réves insensés de sa mére, sensible au charme
de Paris, I'enfant découvre, émerveillé, I'épicerie juive de la Contrescarpe, le Luxembourg, la rue
Mouffetard, I'amitié si fraiche de Marthe, la petite Juive polonaise. Une bouffée d’air au milieu de
I’étouffante tendresse maternelle.

Celle-ci revient récurrente, haineuse au soir de la vie, pour renouer les fils de son roman
interrompu par la mort de Volodia. Une mort intervenue quand Volodia s’éloignait de Genia. La
fortune avait basculé. L’acharnement de Volodia en avait fait un homme riche, trés riche. Sa famille
en récoltait les fruits. Il était loin le temps de la Russie pré-révolutionnaire, quand Genia, éblouie,
courait vers son bel amour. Loin le temps des convulsions tragiques évoquées par la vieille dame !
L’histoire rattrape aujourd’hui, « Le tournesol déchiré ».



La promesse, a la mere, respectée, Boris Schreiber a sans doute calmé les tempétes douloureuses
qui I'agitent depuis si longtemps. Les chants désespérés, on le sait, sont souvent les plus beaux.
L’auteur écrirait-il dans la quiétude ?
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