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Haineusement vôtre par Madeleine Chapsal 

 

[…
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] 

La haine est aussi le sujet du Droit d’asile
2
, premier roman de Boris Schreiber, mais cette haine 

désolée et toute tressée de tendresse, qui est l’un des souffles de la folie. Le héros, Pierre, a été 

frappé par la disparition de ses parents, arrêtés par les Allemands et probablement assassinés. Est-ce 

parce qu’il ne se pardonne pas l’absence de ce jour-là ? Dès lors, tous les hommes deviennent ses 

ennemis : il les craint – persuadé qu’ils veulent aussi sa mort – il les hait, il va venger ses parents sur 

qui passera à sa portée. 

Et le mal tombe au hasard, souvent sur ceux qui, voyant sa détresse physique et morale, lui 

accordent le droit d’asile. En vain désire-t-il parfois se retenir, épargner quelqu’un, l’accalmie ne dure 

pas, sa haine le reprend. Un désir d’écart absolu. Or la façon la plus brutale de fuir l’humanité, c’est 

de se faire rejeter par elle. En période de guerre, une voie s’ouvre : devenir lâche, « le lâche ». Cette 

position, dans le mépris de tous, est difficile à tenir. Aussi Pierre, par retournement, se croit-il un 

héros. Condamné par eux, il condamne à son tour ces hommes qui, par leur courage, se font 

complices du mal qu’ils subissent, « tueries, wagons plombés et tout le reste ». Il a honte de survivre 

en leur compagnie ; du moins veut-il « sauver sa mort », la préserver de cette tromperie que sont les 

combats, mourir inutilement à son gré, à son heure. Ainsi entre-t-il, victorieusement, dans l’eau 

finale de son suicide. 

Amorcé, le thème de la révolte absolue ne s’épanouit pas ; Pierre se comporte plutôt comme 

l’enfant boudeur qui, exclu de la ronde, se jette au sol ; attitude de refus, mais aussi de supplication : 

« Venez vite à mon aide ! ». 
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L’horreur de soi 

 

Ce récit n’est autre que le long, et parfois diffus, discours de Pierre racontant ses aventures, 

sentimentales ou sexuelles, ses nausées et ses crimes – à la première ou à la troisième personne, 

selon qu’il maîtrise plus ou moins sa personnalité. 

Certains passages ont la monotonie du gémissement ; on assiste aussi à des scènes étranges et 

belles, à ces rencontres poignantes faites aux incertaines frontières de la démence. Avec Michou, 

petit garçon de sept ans, puis avec Monique, Pierre vit des heures hallucinées ; mais il les torture, les 

fuit tout en réclamant leur secours, et finit par les perdre. 

Puis la guerre se termine, les héros descendent du maquis, chassent les derniers Allemands, 

organisent des représailles et Pierre achève de se désolidariser des hommes. Il ne fait plus partie 

d’aucun camp, fusille, dénonce, trahit avec les uns et les autres, dans un délire accusateur et 

désespéré. 

On ne peut dire que ce roman massif – où rôdent phantasmes et horreur de soi – fasse achevé ni 

réussi. Il est à peine sorti de l’ombre. Mais il apporte, dans la production actuelle, la musique rare de 

ses sons douloureux et contrariés. On songe au vers de Saint John Perse : « Je vous hais tous avec 

douceur ». 

M. C. 

 

 

 


