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Le second roman de Boris Schreiber. Incapable de résister à son démon 

 

En lisant « Les Heures qui restent », on pense d’abord à l’excellent maintien, à peine trop raide, 

au visage souriant à peine tiqueur, que présentent habilement certains fous, ce qui leur permet de 

délirer fort longtemps avant d’être reconnus. 

Ceci n’est pas une attaque à l’adresse de Boris Schreiber ; le délire, en littérature, a droit d’asile. 

Mais on ne peut décrire la physionomie singulière de cet attachant ouvrage, le malaise qu’il répand, 

sans évoquer cette certaine folie dont le caractère est d’imiter en tout, et à s’y méprendre, la raison ; 

sauf qu’elle pousse le portrait trop loin. 

Dans « Les Heures qui restent », en effet le regard est trop fixe, l’analyse de soi trop lucide, les 

décisions trop bien raisonnées. Jusqu’au moment où le loup montre l’oreille : le dérangement 

commence dans les pensées du héros, qui bâtit toute une mythologie autour de « Salive », un 

personnage de son invention : il tente ensuite, sans grand succès il est vrai, de propager son nouvel 

évangile ; enfin, la réalité elle-même est atteinte : d’étranges coïncidences, de mystérieuses relations 

entre des personnes et des événements éloignés, prétendent suggérer l’existence d’un au-delà. 

 

Au moment, par exemple, où une femme est train de relater par lettre qu’elle vient de lire 

comment un nain bossu étrangle une femme à l’aide d’un foulard de soie, l’épistolière s’aperçoit 

qu’un nain bossu pénètre effectivement dans sa chambre, pour l’assassiner. Malheureusement, de 

tels effets laissent sceptique. C’est que l’apparition de l’étrange n’est pas le propos de Boris 

Schreiber. Le charme, le pouvoir de son roman réside principalement dans un climat : la haine. Déjà, 

dans « Le Droit d’asile », précédent ouvrage, la haine était là, née de nulle part, enveloppant d’une 

mortelle douceur jusqu’à ceux qui s’aiment, les arrachant aux bras l’un de l’autre, détruisant tout 

germe de calme ou de bonheur. 

 

Dans « Les Heures qui restent », le héros est un jeune écrivain ne parvenant plus à écrire et qui 

aime sa jeune femme, Hérodiade. Pourtant, il la laisse s’exténuer à de durs travaux de femme de 

ménage, perdre jour après jour sa fraîcheur, sa gaîté et bientôt sa santé. C’est que Hérodiade doit 

gagner leur vie à tous les deux, puisque lui-même ne travaille pas, il attend l’inspiration, oisif devant 

sa feuille toujours blanche, hanté cependant par le futur héros de son livre qui, de temps à autre, 

suprême humiliation, lui rend d’insolentes et stériles visites. C’est alors, raflant leurs dernières 

économies, qu’il se précipite au cinéma, ou courir les filles, honteux de tromper Hérodiade, incapable 

de résister à son démon. « Tout pour la plume. » 

 

C’est à sa tête, plutôt, que ce nouveau Jean-Baptiste veut tout sacrifier, y compris celle qu’il a 

surnommé Hérodiade. Sa tête, aujourd’hui impuissante, mais qui autrefois fut capable de composer 

un livre. Le manuscrit se trouve, pour lecture, entre les mains de la bourgeoise épouse d’un éditeur. 

Que va-t-elle en penser ? Sur la demande du jeune auteur, la consciencieuse Mme X… a entrepris de 

rédiger le compte rendu de sa lecture, mais garde ses lettres qu’elle lui expédiera toutes ensemble, 

avec le verdict. 

 

Cette correspondance alterne, chapitre après chapitre, avec le monologue du héros. Duo 

déconcertant : ces deux voix ne s’entendent pas et pourtant se répondent. Tout serait sauvé, gémit 

le jeune homme, si la « Grande Dame » acceptait de trouver bon son manuscrit. Or, le livre – 

quelques extraits le démontrent savoureusement – est exécrable. Mme X… ne se fait pas faute de 

l’écrire, et cependant, à travers les pages de ce mauvais mélo, la voici qui tombe soudain amoureuse 

de l’auteur. Passion coupable, honteuse, qui la conduit à sa perte. 



 

 

 

De son côté, le pseudo-littérateur ne se porte pas mieux. Sur les instances d’une Hérodiade 

épuisée, il est parti pour l’Afrique comme précepteur auprès du fils d’un colon. Là, il commet l’erreur 

de parler à son jeune élève du fruit de son imagination : le grand « Salive », plus fort que le Christ. 

Cette éducation ne convient guère à l’enfant dont l’esprit, déjà fragile, menace de sombrer 

définitivement dans l’idiotie. Fureur du père qui, sans plus de façon, assomme mortellement 

l’inventeur de « Salive ». 

 



 

 

Labyrinthe où le lecteur s’égare et s’irrite. Il y a dans « Les Heures qui restent » un auteur, ses 

personnages et même leur lecteur, un roman et l’histoire d’un roman. C’est volontairement, par 

ruse, que Boris Schreiber conduit son lecteur au bord du non-sens, abîme où soudain les mots 

courent, sautent, bondissent après leurs pareils, une image, une locution entraînent l’autre, tout le 

langage livré à lui-même, entrant en joyeuse effervescence. A la page suivante, changement 

complet : on retombe dans le style assez plat des lettres de la « Grande dame ». Ainsi se parcourent 

toutes les étapes d’une expérience littéraire. 

Il y avait dans « Le Droit d’asile » moins de fantaisies techniques, plus d’unité et sans doute aussi 

de puissance. Mais dans « Les Heures qui restent », Boris Schreiber ne craint pas d’avouer qu’un 

auteur n’est pas toujours maître de son jeu. 
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