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Boris Schreiber : un somptueux tout-a-I'ego

L’hiver 1943 fut une pointure qui chaussa bien mal le bonheur d’exister. Dans le naufrage de tout
un royaume désemparé, un seul mot d’ordre régnait alors sans partage : tenir colte que co(te.
Enfant de la déception pure, rongé par le tourment d’étre passé a coté d’une trajectoire de phénix,
Boris Schreiber, né en 1923 a Berlin, paria magnifique, se croque tout nu, précaire et solitaire, au
cceur de ces années fantémes, de 1936 a 1944. Un Niagara autobiographique, des dizaines de mois
d’écriture acharnée, a l'arrivée pres de cing millions de signes, plus qu’Anna Karenine et Guerre et
Paix réunis. Une formidable saga de I'égo. Exit le « je » gringalet du diariste assermenté... Nous avons
d’entrée affaire a un majestueux « Boris et moi », suivi d’un inquiétant « Boris sans moi », enfin d’un
déchirant « Boris tout seul ». Vertigineux jeu narratif ol le moindre détail est resté gravé dans la
mémoire d’un greffier sans distraction.

Mourir ou se taire. Boris choisira le baillon. Il remplira a perdre haleine son journal de bord, « le
Diary », son refuge, son alter ego. Seule sa mére, Genia, y aura accés. Elle croit au génie de son fils,
elle lui promet la gloire. André Gide aussi. Il lui dira a 15 ans: « Tu es un enfant prodige. »
L'adolescent jalouse Rimbaud. Ses professeurs tonnent: « Schreiber, attention, vos relations
littéraires vous tournent la téte, méfiez-vous ! » Le temps se bloque. La mémoire fait des grumeaux.
L'enfant mettra toute une vie a se remettre de cette période vexatoire. Cinquante ans plus tard,
Boris Schreiber assume, il se permet I'outrance mais ne se pardonne rien. Le petit Polack, le juif
apatride, le méteque heimatlos crache les morceaux d’une vie construite sur des plaies : le marché
noir, les lois de Vichy, les trains bondés, les masques haineux, les lachetés du temps du sauve-qui-
peut, les mensonges pour sauver sa peau, les militaires en short sur la Canebiére, les violences de la
Libération. Dans la touffeur des garnis, au long des nuits verticales de la grande frousse, remuements
imperceptibles des lévres et volutes crispées des cigarettes, le petit Borinka s'invente alsacien, fils
d’officier russe blanc, mais il sait que seule son écriture lui servira de carte d’identité, cocasse et
provocatrice a la fois. Les premiers mots de la Recherche sont familiers du grand public : « Longtemps
je me suis couché de bonne heure... »

Viendra un jour olU l'on se souviendra aussi de I'exorde du monumental ceuvre de Boris
Schreiber : « Soir d’automne printanier, mais laiteux, comme si des grisailles d’hiver s’accrochaient
déja, invisiblement. La voix paternelle, tout a I'heure, a résonné, sans réplique : - Boris, tu peux
regagner ta chambre ! » Un grand prix automnal pour ce livre hors gabarit honorerait des jurys a la
recherche d’audaces et de flamboiements.

Un silence d’environ une demi-heure
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