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Un silence éblouissant
En plus de mille pages et a la premiere personne, Boris Schreiber parcourt, de 1936 a 1944,
I’histoire de I'Europe martyre. Un silence d’environ une demi-heure, qui nous laisse sous le choc.

Il est des promesses qui tuent. Celle d’'une mere qui vous prédit d’emblée la gloire et vous place
au-dessus de Rimbaud, de Nerval ou de Nietzsche. Celle de Gide qui paya d’un hatif « Vous étes un
enfant prodige » le risque de poser sa bouche sur celle de I'adolescent venu lui montrer ses premiers
textes. « Au-dessus de moi, je n’ai encore que moi », écrivait a 15 ans Boris Schreiber.

Giclée de mots ininterrompue sur plus de 1 000 pages, épopée autobiographique mesurant a
I’aune de son histoire de millions de gens, Un silence d’environ une demi-heure raconte, de 1936 a
1944, la vie d’un jeune homme fou d’orgueil dans I'Europe a feu et a sang. Un torrent qui vous roule
de la premiére a la derniére page et vous laisse sous le choc, atterré et admiratif.

Né a Berlin en 1924 [sic] dans une famille juive et riche, qui avait fui les dangers de la révolution
d’octobre 1917, le jeune Boris va d’exil en exil — Allemagne, Pologne, France, Belgique. Cette enfance
brinquebalée de l'aisance a la pauvreté fut au cceur du Lait de la nuit (1989), puis du Tournesol
déchiré (1991), terrifiant reglement de comptes entre le fils et la mere. Auteur d’une dizaine de
romans axés sur les impératifs d’'un « moi » catégorique, riche a millions grace au talent dhomme
d’affaire de son pére, Schreiber, 71 ans, revient donc, une fois encore, a son adolescence. Au « je »
conventionnel de la narration il préfére « Boris et moi », procédé diablement efficace qui résume sa
vision du monde clairement exprimée dans son journal : Moi d’abord.

Premier tableau, une trinité bancale : Boris, rayonnant de la promesse initiale ; Genia, mere
éperdue ; Vladimir, pere nourricier ironique et sévere. Et, tenant lieu de créche au demi-dieu, un
appartement peuplé de cancrelats, rue de la Glaciére, a Paris. Commencent alors les années de
formation, entre le verdict de Gide et la perplexité d’un professeur de francais. La guerre éclate, la
défaite est consommée. C'est la fuite en zone « nono », a Vichy, puis a Nice et a Marseille. Boris
peste et voit la révélation de son génie remise a plus tard. Pour le moment, il faut sauver sa peau :
supprimer la mention « mosaische » de son passeport, obtenir la nationalité russe, religion
orthodoxe. Travailler pour les Allemands. Renier son pére éventuellement... Boris est prét a tout. Il
s’en sortira en faisant le coup de feu aupres des résistants marseillais et en déversant sa rage dans
les colonnes du Midi Rouge [sic].

Cinquante ans apreés les faits, Schreiber ne décolére pas. Sans doute mourra-t-il en invectivant le
ciel et ses semblables, ayant depuis longtemps fait le deuil du bonheur. Quant a la gloire, il n'y
renoncera jamais.

Un silence d’environ une demi-heure, par Boris Schreiber. Le Cherche-Midi, 1028 p., 179 F.



