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Un silence éblouissant 

En plus de mille pages et à la première personne, Boris Schreiber parcourt, de 1936 à 1944, 

l’histoire de l’Europe martyre. Un silence d’environ une demi-heure, qui nous laisse sous le choc. 

 

Il est des promesses qui tuent. Celle d’une mère qui vous prédit d’emblée la gloire et vous place 

au-dessus de Rimbaud, de Nerval ou de Nietzsche. Celle de Gide qui paya d’un hâtif « Vous êtes un 

enfant prodige » le risque de poser sa bouche sur celle de l’adolescent venu lui montrer ses premiers 

textes. « Au-dessus de moi, je n’ai encore que moi », écrivait à 15 ans Boris Schreiber. 

Giclée de mots ininterrompue sur plus de 1 000 pages, épopée autobiographique mesurant à 

l’aune de son histoire de millions de gens, Un silence d’environ une demi-heure raconte, de 1936 à 

1944, la vie d’un jeune homme fou d’orgueil dans l’Europe à feu et à sang. Un torrent qui vous roule 

de la première à la dernière page et vous laisse sous le choc, atterré et admiratif. 

Né à Berlin en 1924 [sic] dans une famille juive et riche, qui avait fui les dangers de la révolution 

d’octobre 1917, le jeune Boris va d’exil en exil – Allemagne, Pologne, France, Belgique. Cette enfance 

brinquebalée de l’aisance à la pauvreté fut au cœur du Lait de la nuit (1989), puis du Tournesol 

déchiré (1991), terrifiant règlement de comptes entre le fils et la mère. Auteur d’une dizaine de 

romans axés sur les impératifs d’un « moi » catégorique, riche à millions grâce au talent d’homme 

d’affaire de son père, Schreiber, 71 ans, revient donc, une fois encore, à son adolescence. Au « je » 

conventionnel de la narration il préfère « Boris et moi », procédé diablement efficace qui résume sa 

vision du monde clairement exprimée dans son journal : Moi d’abord. 

Premier tableau, une trinité bancale : Boris, rayonnant de la promesse initiale ; Genia, mère 

éperdue ; Vladimir, père nourricier ironique et sévère. Et, tenant lieu de crèche au demi-dieu, un 

appartement peuplé de cancrelats, rue de la Glacière, à Paris. Commencent alors les années de 

formation, entre le verdict de Gide et la perplexité d’un professeur de français. La guerre éclate, la 

défaite est consommée. C’est la fuite en zone « nono », à Vichy, puis à Nice et à Marseille. Boris 

peste et voit la révélation de son génie remise à plus tard. Pour le moment, il faut sauver sa peau : 

supprimer la mention « mosaische » de son passeport, obtenir la nationalité russe, religion 

orthodoxe. Travailler pour les Allemands. Renier son père éventuellement… Boris est prêt à tout. Il 

s’en sortira en faisant le coup de feu auprès des résistants marseillais et en déversant sa rage dans 

les colonnes du Midi Rouge [sic]. 

Cinquante ans après les faits, Schreiber ne décolère pas.  Sans doute mourra-t-il en invectivant le 

ciel et ses semblables, ayant depuis longtemps fait le deuil du bonheur. Quant à la gloire, il n’y 

renoncera jamais. 
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