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Le paria magnifique

« Mal né, mal exclu », Boris Schreiber raconte sa vie, de 1936 a 1944, dans « Un silence d’environ
une demi-heure » (Le Cherche-Midi éditeur), de 1028 pages : une surprise qui éblouit.

On ne sort pas indemne d’un tel livre : pendant des heures, des journées, on n’a pas quitté cette
traversée tumultueuse que nous offre Boris Schreiber. Nous et lui. A I'instar de « Boris et moi ».

C’est ainsi que, dans cette épopée autobiographique, I'auteur se nomme. Evitant, par ce miroir du
double, le je maigrichon. Vertige du moi multiplié. Ce « Boris et moi » qui deviendra « Boris sans
moi » pour se terminer en un « Boris tout seul » lorsque sa mue s’acheve : « Boris sans moi, inhabités
tout a coup a coup. Le parfum du moi, le parfum d’absence, chassé par I'odeur des gravats. Plus rien.
Comme si nous apprenions que notre moi, en allé la-bas quelque part, s’était donné la mort. (...) Boris
sans moi n’étions plus que Boris tout seul. Paniquement allégés. »

Né a Berlin de parents russes — en des villes qui deviendront polonaises —, Boris Schreiber vit la
panique de I'exclusion. Il sera le traqué. Le paria. Toujours en marge. Avec une rage contre « ces
enracinés imbus ». Aussi, il prépare sa vengeance, et, chaque jour, dans son journal intime, « Diary »,
il fourbit ses armes. Dés 1936, a 13 ans, début de son récit, rue de la Glaciere a Paris, il ouvre un
cahier vierge et il écrit. Ce sera son refuge. Son bouclier. Seule Genia, sa mére, sa confidente, pourra
le lire.

Cette mere qui croit au génie de son fils. Elle ne cesse de le lui répéter. « Boris et moi » n’a pas
trop de difficultés a la croire. Si bien qu’un jour il écrira « I’énorme roman futur (...). Tout roman qu’il
sera nous le trouverons beaucoup plus mince face aux secondes qui nous labourent, qui nous hersent.
Chacune mériterait des milliers de mots. Mais chaque seconde, surchauffée, les absorbe si vite que les
mots ne suivent pas ».

Aujourd’hui, il est la, ce roman : torrent qui charrie la guerre, I'Occupation, les humiliations, les
amours masculines (sacrées pages avec Gide !), les femmes, les lachetés comme les prouesses. Car
Schreiber crache tout. Il avoue. Oui, il a travaillé a Toulon, avec les « boches » — étranger, il était
« requis » — oui, son pere a collaboré. Oui, il a pu étre fasciné par les « vainqueurs » alors que I'armée
frangaise ne connaissait que la boue. Oui, il a couché avec des « souris grises », oui, a la libération de
Marseille, il a été un héros. Puis rédacteur au « Midi rouge » [sic], journal communiste.

Lui le « polack juif, météque » est ravagé par les insultes : « Ces braves Frangais : ces vrais Frangais
jusqu’au trognon ! Ills osaient, eux ! lls savaient, eux, les mots qui décolorent le sang, les joues ; qui
défigurent un regard ! » Alors, ses secrets, que sa mere lui interdit de raconter, ils sont dans ce
roman qui dévoile « 'entraille des choses » : « La montagne Pelée, écrit Schreiber, aussi révéle les
entrailles de la Terre, lorsqu’elle s’ouvre, énorme, pour cracher. Nous sommes devenus une montagne
Pelée (...). Alors, qu’ils explosent, nos secrets ! Géne, IGchetés, délires. Pour que pélent les terres ol ils
se déversent. »

Boris Schreiber déverse sa lave, qui nous laisse pétrifiés.

André Rollin
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