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C’est un roman qui vous étrangle
[par] Marie-Laure Delorme

Est-ce suffisant mille pages pour raconter I'histoire autobiographique d’un garcon de nationalité
polonaise, né en 1923 a Berlin de parents juifs russes, qui ment, trompe et feint pour survivre aux lois
antijuives de Vichy ? Oui, c’est suffisant, car chaque phrase contient ici plus de mots qu’elle n’en dit.
Un silence d’environ une demi-heure est un livre qui manquait. Dans un style magnifique, Boris
Schreiber épouvante et amuse. Inconscient, égoiste, prétentieux, colérique, le jeune Boris ne change
rien a ce qu’il est en se mouvant dans une époque qui a définitivement fait entrer I’horreur dans le
monde.

Boris Schreiber habite a Paris, rue de la Glaciere, avec son pere Wladimir et sa femme Genia. A
trois, ils forment une solitude fragile et forte. Pour sa mere, Boris éprouve un amour passionnel et
exclusif. Pour son pere, il ressent des sentiments mélés de jalousie et de fierté. Genia est le socle de
la famille. Elle apaise son mari Wladimir : aprés avoir connu la révolution de 1917 et le krach boursier
de 29, il lutte pour son affaire d’import-export dans un climat lourd de menace. Elle croit en son fils
Boris : son journal intime — ou il se nomme en se dédoublant (« Boris et moi » puis « Boris sans
moi ») — annonce l'écrivain de génie, couvert de femmes et de gloire. Comment décrire leur vie ?
Sombre, difficile, elle est traversée par des éclats de rire, des moments de chaleur inouis.

La guerre survient. lls ne se déclarent pas comme juifs et réussissent a faire apposer sur leurs
papiers « apatride d’origine russe, confession orthodoxe ». Ce n’est pas la vie — offerte aux
catholiques frangais — mais ce n’est plus la mort — promise aux Juifs polonais. Plus tard, ils obtiennent
de faux certificats de baptéme. Et Genia confie : « Ces certificats de baptéme, il faudra les garder
toute notre vie. On ne sait jamais. Tout peut revenir. »

Pour éviter le STO, et accomplir son « retour a la terre », Boris travaille dans une ferme. Renvoyé,
il revient a Marseille. La, comme son pere, il se retrouve dans |'obligation de travailler pour les
Allemands. Il entre a I'Organisation Todt, chargé d’élever des murs afin de prévenir tout
débarquement. Il constate : « Je ne suis qu’un tissus de mensonges. Et dessous, j'ai froid. » Dans un
climat haineuy, il se contente de gestes et de mots. « Que nous rangerons dans nos consolations.
Notre réserve d’anti-détresse. Plus tard, Boris sans moi aurons aussi des gestes, pour remplacer ceux
gue nous n’elimes jamais. » Car une fois la guerre finie, il y aura un apres. Il faudra alors choisir : se
justifier ou mentir, oublier ou témoigner.

C’est un roman qui vous étrangle, entre le désespoir et le rire. Boris Schreiber s’attaque a lui et
aux autres avec humour et cruauté. On se souvient de sa tendresse subite face a Emma Kraft,
simplement parce que sa voix se déchire au souvenir d’une file de camions transportant des Juifs vers
des camps : « C'était atroce : des vieillards, des femmes, des enfants. Pourquoi ? Pourquoi ? » De
Boris tremblant de peur a I'idée que les Allemands tombent sur son journal. Alors, il I'ouvre et écrit :
« Je suis content de ne pas étre juif. Maman, qui ne les aime pas non plus, évoque parfois le sort
gu’elle pressent pour eux, peu enviable. Mais ces Juifs, qui veulent toujours se distinguer. Crucifier le
Christ ne leur a donc pas suffi ? » Ou a I'Organisation Todt, quand, forcé de s’excuser pour avoir
proféré des insultes, il balbutie : « Excusez-moi. Mes... mes pensées ont été lachées par mes mots. »

Tant de moments qui font de ce livre une violence que I'on recoit. Car I'auteur ne tait rien de ses
démissions, de ses ambiguités. Pourquoi le ferait-il ? Elles ne sont rien. « Ni nous ni notre pére ne
participons aux hurlements qui s’élevaient de cette gare — laquelle ? — d’ou s’ébranlaient les trains
plombés. »
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