La Traversée du dimanche

Extrait 1 : chapitre 1, Luneau Ascot Editeurs, p. 79.

Reste le probleme principal : pourquoi étions-noéseillé de si bonne heure ? Un
tourment particulier ? Pas a notre connaissance. jbie particuliere ? Non plus. Ce réveil
provenait-il d’'une insomnie, tout simplement ? Mépas. Grace a Dieu, nous avons réussi a
vaincre notre insomnie depuis longtemps par ungisamplexe de gouttes et de pilules. Les
cas ou ce dosage s’avere inefficace sont excemi®nAussi est-ce vers I'exception qu’il
nous faut chercher. Et nous cherchons. Que pgudnibir de particulier en ce jour ou l'aube
semble molle et lente ? La réponse qui nous vienmtaus satisfait guéere : aujourd’hui est un
dimanche. Et nous ne sommes pas de ceux qui fofagsion de mépriser les dimanches sous
prétexte qu’ils sont vides, ou mal remplis, ou gedites. Non.

Jadis, peut-étre étions-nous également influencégsaprétextes fallacieux ; nous traitions
les dimanches avec dédain. A la longue, nous afiongar comprendre que cette attitude
nous causait plus de tort a nous qu’au dimancheldgSadimanches passent, mais le cafard
reste. Une journée toute de ressassement mordejrds décolorées, de regard sur les rues
atones, ne permet guére d’aborder la semaine étiopase force. Et nous avons appris a nos
dépens qu’'une position de force est indispensalflensveut vaincre dans la lutte pour la vie.
Vaincre. Ne pas couler. Nous croyons que ne pakercest déja une sorte de victoire. C'est
pourquoi nous avons tout fait pour que le dimarddagenne un allié : nous lui sourions, nous
arpentons joyeusement notre chambre, nous alloms m@mener dans les jardins publics ou
dans les squares, sans éprouver le moindre déglalv@ge des familles qui se trainent et
bavotent les prénoms de leurs enfants chéris. Noussons notre mansuétude jusqu’a tapoter
guelque petite téte mignonne pour bien montrer mues faisons partie, nous aussi, de la
grande famille. La bonne. Pourquoi ne pas recoregiie les bons, les vraiment bons, sont
plus nombreux que les méchants, et qu’ainsi il vaigux faire partie de la bonne majorité ?
Pourtant tout va mal dans le monde, les atrocib@s gartout. Elles sont dues sans doute a
d’autres majorités, qui ne font pas partie de lan@omajorité. Nous, nous sommes pour la
bonté.

Et nous nous étirons. La rayon lumineux bouge\Zetsala chambre, s’élargit, se pose sur
notre chemise accrochée au dos d'une chaise, dtg pantalon soigneusement plié sur
l'assise.

Nous avons pour notre chambre, des ennuis d'esplaf@lait choisir — vu le prix des
loyers — entre une chambre plus vaste dans uniguassez populaire, ou une chambre plus
petite dans un quartier presque résidentiel. Etanhé notre ascension sociale depuis quelque
temps, nous avons opté pour le quartier résidentela repose les yeux, I'esprit, que de
longer les immeubles cossus, les balcons en fgéfdes verrieres fin de siécle ou des plantes
vertes parlent a I'nmagination. Ce luxe a cing n@sude chez nous n’est pas pour nous
déplaire. Et puis, qui sait ? Un jour, le grandr@atou le directeur pourraient accepter notre
invitation a diner. Tout au moins le directeur paitfsil ne pas refuser catégoriquement. II
pourrait répondre par exemple : « Pas cette semaiais la semaine prochaine. » Ou méme :
« Pas ce mois-ci, mais le mois prochain. »

Nous serions heureux, flatté, détendu, méme aveaéponse du genre « Pas cette année,
mais peut-étre I'an prochain. » Il est des réussge’il faut savoir attendre. Mieux vaut
attendre une réussite qu’'un miracle. Nous auriendance a croire que le miracle est un fait
uniquement négatif : ne pas étre déja mort estiwgcha ; ne pas étre a la rue est un miracle ;



ne pas sombrer, des heures durant, est un mikamigoir d’avantage serait tenter le diable.
Le diable nous tente mais gare a qui veut le tehter

Extrait 2 : chapitre 2, Luneau Ascot Editeurs, p. D-20.

L’autre jour, dans la longue cage vitrée du parlgogterrain, nous avons timidement, et
pour des raisons évidentes, entamé I'air du « ttméa deCarmen dans la partie qui nécessite
une voix de baryton. La vieille comptable — toutsey toute plate, toute pointue — a secoué
les épaules d’'un mouvement agacé : « Vous feriezxnie vérifier les noms des abonnés, et
leurs comptes. J'en ai plein le dos... de vos domié,» Elle a émis un rire léger. Or, pour
nous, cette réaction prouve du respect a notredéd@zar en d’autres temps, et dans des
circonstances semblables, on nous aurait crié ‘aved pas fini, non, de nous casser les
oreilles ! » Nous avons connu de ces situationsuad’hui dépassées. Grace a Dieu.

Grace a notre maman, aussi. Le directeur génératette Compagnie des parkings
souterrains, homme considérable, en dessous, cdttgwésident-directeur général de cette
compagnie, mais bien au-dessus du directeur de mairking a nous, n’avait eu qu'a se
féliciter des services que notre maman avait readss femme, comme dame de compagnie,
garde-malade, femme a tout faire. Qu’il ne faut pasfondre avec bonne a tout faire ! Il
n’eut aucune raison de refuser a notre maman iesgevice qu’elle lui demandait : caser son
fils unique, chéri et malchanceux, dans un desipgskqu’il sous-dirigeait. Nous, qui avions
fait des études solides — mais dans le désordteoecapé des emplois innombrables — sans
jamais donné satisfaction —, découvrions enfin wnae nouveau, stable, lumineux : celui
des parkings souterrains.

La protection lointaine mais efficace de 'employele notre maman nous a permis de
prendre ce poste avec une certaine condescendammess;tenions a marquer la coupure
d'avec avant — d'avec I'époque des humiliations. déta nous a réussi. Malgré des
déficiences, des lacunes, le respect nous avooimbesus I'obtenons, a peu pres. Ce ne sont
pas les quelques petites exceptions, de-ci dedayvant nous mettre martel en téte. Par
exemple, ce jour ou la vieille comptable nous & feta face : « Vous chantonnez ? Et I'erreur
monumentale que j'ai relevée sur votre registrer,ht’est de I'opéra comique ? » Nous
apprimes que nous avions confondu les tarifs demregments avec les dates des
abonnements. Et que nous avions additionné toeseddtes : ce qui, évidemment, donnait un
chiffre assez petit, invraisemblable, méme poumprofane des parkings souterrains — sauf
peut-étre s’ils sont au bord de la faillite, ce g@st pas le cas, heureusement.

Extrait 3 : chapitre 17, Luneau Ascot Editeurs, p.141-42.

Nous voyons la main de Flora se poser sur la ndgusa niece.

- Nous sommes seules au monde, toutes les deux.ri fparles en ennemie. J'ai un tel
bourdon !

- Bien sdr : tu es comme les autres, tante Flora,as rien vécu. Alors tu hais ceux qui
vivent trop ; et qui souffre trop.



- Tu crois ? Et ce jour ou la concierge m’a arrétéesd’escalier : « Ne montez pas, Flora :
les Allemands viennent d’emmener votre pere ! »rRaiuc’est n’avoir rien vécu ?

L’autre ne bouge pas : visage blanc, immobile, €'urdifférence totale. Flora écrase sa

cigarette, en allume une nouvelle. A présent, eigamllumée, sa main tremble. Elle reprend :

- Il tadorait, mon péere. Tu... tu I'as oublié ? Jetin veux pas : tu n’étais qu’'un pauvre
bébé qu’on cachait dans les fourrures de I'atelder.se disait : « lls ne viendront pas »,
ou bien : « Avant que notre tour arrive, la gueeea finie ! », « lahvé nous protége. » Et
on riait. Le soir, papa prenait son accordéon,rgliic « Assez avec la fourrure pour
aujourd’hui. » Et il jouait de vieux airs yiddishu ne peux pas t'en souvenir... Sa longue
barbe...

- Je sais tout ca. Il valait mieux périr. Aujourd’tawissi est un cauchemar.

Extrait 3 : chapitre 18, Luneau Ascot Editeurs, p.149-50.

Personne ne passe. Nous posons nos deux potsute dle bas d’'un mur pour nous

adosser. Et nous sourions.

- Quelle fatigue !

- Vite, monsieur. J'ai hate de rentrer chez moi. Powi, c'est un mauvais jour,
aujourd’hui.

- Pour nous aussi.

Elle se plante devant nous :

- Qu’est-ce que vous me chantez ? Mais gqu’est-cesgue me chantez ?

- On chante ce qu’on peut. Nous, nous cherchonsidegua ne nous rappellent rien. Nous
avons beau faire, nous finissons toujours par enalds airs qui nous rappellent quelque
chose.

- Qui, nous ?

- Nous !

- Vous tout seul, c’est nous ?

- Oui. Nous, tout seul, c’est nous.

Elle nous scrute encore, puis éclate de rire :

- Bravo ! Comme ¢a, vous ne devez jamais vous enruyer

- Jamais.

Elle a raison : nous ne nous ennuyons jamais.



