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LE MONT

s

Des vagues miroitent, courbes et contre-courbes qui viennent se fixer sur
le sable lui aussi mouvant, avec ses ondes effacées, renaissantes. Les relie une
lumiere que la mer et le ciel semblent se préter tour a tour. Lumiéere a hauts
degrés de transparences, et qui, dans les aubes et les crépuscules, impose plus
fortement encore ses visions.

Sans doute est-ce cette exigence qui a valu au Mont Saint-Michel d’étre ou
il est. D’étre comme il est. Il capte ce que 'horizon répand, et I’horizon
n’existe que parce que le Mont Saint-Michel est la. La perfection, obtenue
presque malgré soi car la visée allait au-dela.



Ce Mont, solide, arrimé dans la roche, donne a l’air, aux vagues, au sable,
cette rare fluidité. Peut-étre parce que le Mont Saint-Michel est toujours sur
le point de s’envoler, plus haut. D’élargir l'horizon qu’il crée. Les
photographies superbes, impressionnantes, donnent au Mont une curieuse
mouvance immobile. L’illusion qu’il s’est lui-méme posé dans ce site
prédestiné.

Ces photographies qui mélent et isolent des formes en découvrent I'unité,
le secret. Le secret, c’est la courbe ; I'unité, cette similitude entre les vofites,
le sable, I'eau. Espace horizontal pour la terre, espace vertical pour Dieu.
Mais ici et 1a, les ondoiements, les parentheses, qui deviennent allégories.
Allégories du mouvement perpétuel, allégorie de la quéte perpétuelle,
allégorie de l'illusion.

Ce mouvement de I’eau et du sable, ’étendue enlacée, font du Mont Saint-
Michel un lieu d’apparence inaccessible. Pourtant lorsqu’on est « a bord », la
réalité de la pierre s’impose. Une pierre qui soutiendrait un vaisseau.

Un vaisseau qui reste immobile pour mieux atteindre I'esprit, 'imaginaire,
le mystere des arcades, des votites, des salles capitulaires. Toutes suggerent
une montée, un élan, que les vagues, le sable, I’horizon répercutent avec une
troublante intensité. Une musique, des reflets, une légende...

La réalité quasi-prosaique de I'Histoire, des siécles, qui ont scandé la vie de
ces pierres, s’estompe dans ce dépouillement insaisissable. Pourtant le Mont
Saint-Michel a son destin propre. Monastére, prison, but de pelerinage, il
symbolise a lui seul toutes les poussées médiévales. Et toutes les poussées
imaginaires qui s’y rattachent.

Brume, solitude, peur, ascension.

Les photographies limpides suggerent les affres de la nuit dont le réve
médiéval serait '’émanation. Et le Mont Saint-Michel est la construction de ce
réve. Surrection unique car il ne trahit pas. D’autres chefs-d’ceuvre font
alliance avec le réel, mais le Mont Saint-Michel le vainc, les voiites tamisent
les vagues. Les moines qui ont su défricher la terre, ont su, ici, défricher
I’horizon. Pour libérer 'ascese.

Les photographies montrent ces contrastes et ces épousailles. Contraste,
par exemple, entre la foule vacanciere et I'austérité du lieu. La petitesse de
tous et la grandeur de certains. De la fusion entre Histoire et nature, éclate,
domine, au-dela de la beauté, 'aspect intense de ce surgissement qui invite a
toutes les méditations et exaltations.

Le Mont Saint-Michel, posé sur le flux et le reflux de notre lumiére
intérieure. Cette « merveille du monde » est une merveille de notre moi.

D’un moi érigé hors de lui-méme pour quelques séculaires instants.
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