1951 ─ 8 mai. Neuf heures. Plein succès. Mon manuscrit (toujours le même : Le Chemin de ronde) est refusé chez Gallimard. (Je n’ai ni style, ni inventions, ni rien.) Aucun talent. Je vais réécrire à Thomas, toujours à Londres, et dont je n’ai pas de nouvelles. On avait convenu, vers octobre, que je lui enverrai mon manuscrit corrigé dès que l’extrait de ce Chemin de ronde paraîtrait dans la revue 84. Et toujours rien : la revue ne paraît même plus. Que faire ?...